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ABSTRACT. Sendyka Roma, O „Sobie”, eseistyce, Lambie i Brzozowskim [On Self, essayismus,
Charles Lamb and Stanisław Brzozowski]. „Przestrzenie Teorii” 12. Poznań 2009, Adam Mickie-
wicz University Press, pp. 11-44. ISBN 978-83-232-2077-0. ISSN 1644-6763.
By introducing the theory of the self to modern disputes on identity and subjectivity in the literary
text, the article retells contemporary discussions on theory of the self from the Chicago school of
symbolic interactionism (G.H. Mead) through its development in social psychology (E. Goffman)
to postmodern compelling ideas of A. Giddens, M. Foucault, J. Glass, K. Gergen, J. Baudrillard
and Z. Bauman. This retelling is generated by the question whether the social sciences’ analysis
of a subject can be useful in literary studies, traditionally relying on philosophical debates about
the identity of a person. The main area of observation becomes modern Polish essay, with the
specific example of Stanisław Brzozowski’s last completed essay, the one on Charles Lamb. The
text proposes an idea of recursive subjectivity based on the structures of the self – social, inter-
active, and reflexive.
Niniejszy tekst nie będzie manifestem intymistyki – ma traktować
o Sobie, o o-Sobie (taki zapis terminu quasi-ikonicznie oddaje przedmiot,
który mnie tutaj interesuje). Zastanawia mnie mianowicie Się – zaimek
zwrotny, gramatyczny drobiazg, który gdzie indziej, na gruncie socjolo-
gii, stał się terminem pomocnym w dyskusji nad formami tożsamości
i autoodniesienia. Chciałabym zastanowić się nad ewentualną przydat-
nością tego, co określane jest jako self, w praktykach krytycznych litera-
turoznawstwa. Jednocześnie zależy mi na wyartykułowaniu osobnego
miejsca tej kategorii, która oddawana przez tłumaczy w Polsce, m.in.
jako „ja”, „tożsamość”, „osobowość”, „jaźń”, „osoba” czy „człowiek”, roz-
prasza się w tekstach w ogólny dyskurs o subiektywności, co z kolei nie
pozwala odbiorcy łatwo zorientować się, że wciąż napotyka na odniesie-
nia do jednej i tej samej tendencji krytycznej o rozbudowanej aparaturze
i długiej tradycji.
Zainteresowanie formułą „się” wywołały rozproszone próby wprowa-
dzenia w język humanistyki w Polsce określeń dotyczących tożsamości
opartych na zwrotnych konstrukcjach zaimkowych. Rozmyta kategoria
self jest pierwszym z problemów, które będą mnie tu zajmować, lecz nie
ostatnim. Inną kwestią, którą chciałabym tu poruszyć, jest możliwość
konceptualizacji swoistości podmiotu w eseistyce personalnej. Trzecim
elementem, który przyciąga moją uwagę, jest esej zatytułowany Charles
Lamb, ostatni ukończony tekst autorstwa Stanisława Brzozowskiego.
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Moja intencja w tej chwili jest zapewne już jasna – chciałabym, aby te
trzy pola problemowe nałożyły się na siebie i sprowadziły moje rozważa-
nie w jedno miejsce.
1. Sobie, sobą, siebie, się
Rozpocznę od cytatu:
O wiele trudniejszym problemem, nie tylko terminologicznym, jest sama kwe-
stia Ja. Dlaczego mamy tu używać tego zaimka, skoro natychmiast odsyła nas
do gramatyki? Istnieją wszak inne terminy, które wydają się dla naszej proble-
matyki stosowniejsze. Podmiot, jaźń, indywiduum, charakter, osoba, czyż nie
o  któreś określenie tego typu nam chodzi? A jednak terminy te nie wydają mi
się właściwe
– pisała Barbara Skarga1, szukając zamiennika dla francuskiego zaimka
osobowego moi. „Lepiej mówić o sobości” proponowała, jeśli ma się na
myśli kwestię bycia sobą, ja tożsame z sobą samym.
„Pisanie sobą? Pisanie siebie? Pisanie o sobie?” – zastanawiał się Mi-
chał Paweł Markowski2, tłumacząc artykuł Michela Foucaulta L’écriture
de Soi. Decyzja stworzenia neologizmu „sobąpisanie” znalazła uzasad-
nienie w angielskim tłumaczeniu owego tytułu jako „self-writing”, choć
podobne intuicje dostępne były znacznie bliżej – cztery lata wcześniej
problem określenia czynności procesualnego wytwarzania tożsamości
w akcie pisania rozważał Ryszard Nycz, nazywając to zjawisko za Gom-
browiczem „pisaniem sobą”3. Pozostając dalej wśród pism autora Słów
i rzeczy: trzecią część Historii seksualności, Le Souci de Soi przełożono jako
Troskę o siebie4. Słynny wykład z uniwersytetu w Vermont z 1982 roku
Technologies of the Self przetłumaczyliśmy zaś jako Techniki siebie5.
W tłumaczeniach Soi même comme un autre (1990) Paula Ricœura
francuski neologizm ipséité oddawany jest jako tosamość lub sobość;
memeté – jako takożsamość6. Jeden spośród grona tłumaczy dzieła Sour-
________________________
1 B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997, s. 171.
2 M. Foucault, Sobąpisanie, przeł. M.P. Markowski, [w:] Powiedziane, napisane. Sza-
leństwo i literatura, red. T. Komendant, przekł. zbior., Warszawa 1999, s. 303.
3 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002
[1995], s. 111.
4 M. Foucault, Troska o siebie, [w:] Historia seksualności, przeł. T. Komendant, War-
szawa 1995.
5 Publikowane w: „Teraźniejszość, Człowiek, Edukacja” 2000, nr 2, przeł. D. Lesz-
czyński, L. Rasiński.
6 Por. P. Engel, Teorie tożsamości osobowej Partita, przeł. A. Lewańska, [w:] Podmio-
towość i tożsamość, red. J. Migasiński, przekł. zbior., Warszawa 2001.
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ces of the Self. The Making of Modern Identity (1989), próbując poradzić
sobie z kluczowym terminem analizy Charlesa Taylora, usprawiedliwiał
swoje wybory: „Odpowiednik rzeczownika self w języku polskim nie ist-
nieje. Należałoby tworzyć neologizm ‘sobość’ lub, jak w polskich przekła-
dach [W. Berent, L. Staff] dzieł F. Nietzschego, ‘samość’” 7.
Istotnie, zaimkowe konstrukcje mają dłuższą historię. Wacław Be-
rent, tłumacząc Tako rzecze Zaratustra, decydował się na następującą
formułę (przy okazji przytaczam zdanie o charakterze definicyjnym):
„Narzędziem i igraszką jest zmysł i duch, poza niemi jest jeszcze samość.
Samość szuka oczami zmysłów, słucha uszami ducha. / Zawszeć samość
słucha i szuka. Porównywa, zniewala, zdobywa i burzy. Panuje też i jest
władcą jaźni8” ([1906]9). Podobnie przekładał Leopold Staff – przytaczam
fragment z Niewczesnych rozważań: „Lecz jakże odnajdziemy samych
siebie? Jak może człowiek znać siebie? (...) Ustaw przed sobą szereg tych
czczonych przedmiotów, a może ukażą ci one, przez swą istotę i swą
kolejność, prawo, zasadnicze prawo twojej właściwej samości (w oryg.
deines eigentlichen Selbst)”10.
Sobość, samość, sobie, siebie a może po prostu – Się? Łatwo przewi-
dzieć, że pomysł jest już zarezerwowany: najpierw w Tożsamości i róż-
nicy u Barbary Skargi11, potem w pracy Polska literatura nowoczesna.
________________________
7 Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of Modern Identity, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 1989; pol. Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczes-
nej, red. T. Gadacz, przekł. zbior., Warszawa 2001, s. 216. „Sobość” pojawia się również
w polskim tłumaczeniu Kondycji ponowoczesnej Jeana-Françoisa Lyotarda w kontekście
ujęcia osoby w Człowieku bez właściwości Musila: „Każdy zostaje odesłany do siebie.
I każdy wie, że ta sobość to bardzo mało” (Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy,
przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 58). Hasło „sobość” pojawia się też
w Leksykonie New Age jako wariant słowa self (B. Franck, Kraków 1997, s. 199-201)
w odniesieniu do doktryny hinduizmu (atman, brahman).
8 W oryginale: „Werk- und Spielzeuge sind Sinn und Geist: hinter ihnen liegt noch
das Selbst. Das Selbst sucht auch mit den Augen der Sinne, es horcht auch mit den Ohren
des Geistes. Immer horcht das Selbst und sucht: es vergleicht, bezwingt, erobert, zerstört.
Es herrscht und ist auch des Ich’s Beherrscher”.
9 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Gdynia 1983 [1906], s. 35.
Co zastanawiające, tłumaczenie Berenta zostało poprawione w niedawnym wydaniu Wy-
dawnictwa Antyk (Kęty 2004); samość zmieniła się na samotność. To pośredni dowód
niezakorzenienia się w polskim dyskursie filozoficznym o ja pomysłu określania osoby
poprzez formy zaimkowe.
10 Tegoż, Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff, Kraków 2003 [1912], s. 127. Tą dro-
gą – Nietzscheańską – pojawia się zaimkowa formuła w odniesieniu do problemu podmio-
towości w dyskursie Junga (Psychologische Typen [1925], pol. Typy psychologiczne, przeł.
R. Reszke, Warszawa 1997, s. 481), gdzie Nietzscheańska Samość [Selbst] staje się cen-
trum psychiki jako całości, podobnie jak ja (ego) jest centrum psyche świadomej.
11 B. Skarga, Tożsamość i różnica..., dz. cyt., s. 167.
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Leśmian, Schulz, Witkacy Michała Pawła Markowskiego12 rozważane
jest to określenie w kontekście kłopotów z podmiotowością. Się pochodzi
rzecz jasna z tłumaczenia Heideggerowskiego Bycia i czasu, zastępując
oryginalne Das Man13 z 27 paragrafu, wskazujące na stan poddawania
się wpływom innych, temu, co zostało uśrednione w „bezosobowe i prze-
ciętne”.
Z powyższego zestawienia pomysłów pochodzących z różnych źródeł
i z odmiennych inspiracji wynika dla mnie coś w rodzaju migotliwej hi-
potezy w sprawie istnienia jakiejś ogólnej, niewyartykułowanej dążności.
Cóż jest – zapytuję – tak nęcącego w formule zaimka zwrotnego, że pró-
bujemy jego użyteczność, szukając w nim określenia dla wciąż niedosko-
nale opisanej tożsamości „ja”? Znajdując w przytaczanych tekstach wię-
cej hipotez niż tez, rozpoczynam poszukiwania na innym rynku idei.
2. Self
Self w języku angielskim jest – rzecz jasna – formą zaimka zwrotne-
go i częstotliwość jego użycia jest wynikiem normalnego gramatycznego
życia wypowiedzeń; nadużyciem byłoby twierdzić, że zawsze, gdy poja-
wia się w krytyce, jest świadomie modelowane w duchu chicagowskiego
interakcjonizmu, który uczynił z niego termin socjologiczny. Promowanie
dziś self rozumianego zgodnie z definicjami Williama Jamesa, Charlesa
Cooleya czy George’a Herberta Meada wydawałoby się poza wszystkim
mocno spóźnione.
Jednak Anthony Elliott w przetłumaczonej niedawno na język polski
pracy Concepts of the Self (2001) notował ważną dla mnie w tej chwili
obserwację: „W szczególności (chciałbym – R.S.) zwrócić uwagę na doko-
nujące się dziś w języku przejście od kategorii podmiotowości i tożsamo-
ści (subjectivity and identity) ku podmiotowi i jaźni (the subject and the
self)”14. Tak więc bunt wobec oświeceniowej koncepcji „uniwersalnego
rozumu”, mający przywódców w osobach Foucaulta, Baudrillarda, Laca-
na i – jak pisze dalej brytyjski badacz – dominujący te nurty myślowe –
________________________
12 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kra-
ków 2007.
13 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004.
14 A. Elliott, Concepts of the Self, Polity Press, Cambridge 2006; pol. Koncepcje „ja”,
przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 18. Z powodu, który omówię w dalszej części artykułu,
w tekście głównym posługiwać się będę oryginalnym brzmieniem tytułów przywoływa-
nych prac, nawet jeśli zostały wydane w Polsce i funkcjonują już w obiegu pod przełożo-
nym tytułem. To samo dotyczy terminu self, tłumaczonego już od dawna w polskim dys-
kursie naukowym.
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od freudyzmu po feminizm i studia postkolonialne, które wyrosły z kon-
tynentalnej tradycji ujawnienia determinacji jednostki – daje się do-
strzec w symptomie reorganizacji terminologicznego instrumentarium.
Ta czynność prowadzona jest zgodnie z ponowoczesną i polingwistyczną
tendencją nieignorowania sensów wprowadzanych przez etymologię lub
morfologię używanych słów. Upadek idei transcendentalnego podmiotu
grzebie więc – zdaniem Elliotta – określenia, których budowa grama-
tyczna przestrzeni signifiants wskazuje na „pojęcie idealne” (fatum afik-
sów rzeczowników abstrakcyjnych), uwaga badaczy kieruje się natomiast
w stronę terminów nie obciążonych podobną konotacją (a więc: konkret-
ny podmiot, ja, mnie, się = the subject, the self) relegują tradycyjną pod-
miotowość i tożsamość). Jeśli dobrze rekonstruuję intuicję brytyjskiego
socjologa: self staje się atrakcyjnym określeniem w dobie upadku wiary
w spójną teorię podmiotowości.
Dyskutowane określenie staje się też wyjątkowo przydatne w dobie
zwiększonego zainteresowania problemami tożsamości15. Bezsporna wy-
daje się diagnoza Petera L. Callero z przekrojowego artykułu The Socio-
logy of the Self16, iż ostatnie dwie dekady XX wieku charakteryzuje
szczególne zainteresowanie podmiotowością: kategoria osoby powraca na
fali reform humanistyki dokonanych przez studia kulturowe, feminizm
i teorię queer. Zrewidowane ujęcia problemu konceptualizacji istnienia
jednostki znalazły wnikliwe omówienia w pracach Antony’ego Cascar-
diego The Subjects of Modernity – 1992 (w ujęciu filozoficznym), Seyli
Benhabib Situating the Self – 1992 (analiza badająca self w kontekście
wpływów polityki, także polityki płci) czy Charlesa Taylora Sources of
the Self – 1989 (będące analizą w aspekcie moralnym i swoistą historią
nowoczesnego podmiotu)17. Tendencja jest na tyle wyrazista, że można
________________________
15 Zygmunt Bauman pisał: „wyjątkowość i ciągłość osoby – oba te problemy  – stały
się przedmiotem nieustającej troski człowieka nowoczesnego, przejawianie tej troski stało
się nieodzownym warunkiem życia w świecie nowoczesnym, zaś powodzenie lub porażka
poczynań tą troską pobudzonych urosło do rangi głównego miernika życia pomyślnego.
Jak wyjaśnił Georg Simmel, w powodzi zwiewnych doznań zwraca się człowiek ku sobie
samemu w nadziei znalezienia trwałego punktu oparcia – jaźń jest ostatnią szansą przy-
stani”. Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 9. Problem sta-
bilności/niestabilności jaźni rekonstruowany jest także w znanym artykule Tropy „ja”.
Koncepcja podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia R. Nycza (R. Nycz, Ję-
zyk modernizmu...,  dz. cyt.).
16 P.L. Callero, The Sociology of the Self, „Annual Review of Sociology” 2003, nr 29,
s. 115.
17 A. Cascardi, The Subjects of Modernity, Cambridge University Press, Cambridge
1992; S. Benhabib, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in Con-
temporarz Ethics, Routledge, New York 1992; Ch. Taylor, Sources of the Self..., dz. cyt.
W Polsce rewidującą panoramę dyskursu o podmiocie przedstawił niedawno Andrzej
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mówić – jak chcą niektórzy – o wytworzeniu się osobnej, interdyscypli-
narnej orientacji w naukach społecznych, eklektycznej metodologicznie,
spajanej jednak podobnym zainteresowaniem kwestiami społecznego
konstruowania tożsamości, autozwrotnej refleksyjności jednostki i jej
relacji wobec zewnętrznych sił wpływających na sposób jej autoodnie-
sienia18.
Żeby zrozumieć przyczyny tego zainteresowania i zmiany, o której
pisał Elliott, spoglądam w kierunku terytorium socjologii, gdzie uwaga
poświęcona konotacji zaimka zwrotnego osiągnęła wymiar instytucjo-
nalny i dyskursywny19.
3. Self w tradycji socjologii
Wyjściowym stanowiskiem pozwalającym wprowadzić kategorię self
do dyskursu socjologii w postaci odrębnego terminu jest założenie, że
„powszechną i podstawową naturą” człowieka jest „samorozumienie”20,
a czynność ta domaga się zrozumienia i interpretacji. Socjologiczny dys-
________________________
Zawadzki w swoim artykule w pracy zbiorowej Kulturowa teoria literatury (A. Zawadzki,
Autor. Podmiot literacki, [w:] Kulturowa teoria literatury: główne pojęcia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006).
18 P.L. Callero, The Socjology..., dz. cyt., s. 116. Warto może zauważyć, że ów nurt
konstruuje się równolegle, lecz nie absolutnie rozdzielnie wobec nurtu skrajnie negatyw-
nego, w którym mowa o: likwidacji (Adorno), śmierci (Barthes), końcu (Derrida) czy
zmierzchu (Foucault) człowieka. Por. R. Nycz, Język modernizmu..., dz. cyt., s. 89-90).
Por. też P. Bürger, Das Verschinden des Subjekts. Eine Geschichte der Subjektivität von
Montaigne bis Barthes, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998. Bibliografię i omówienie tego
problemu por. w: A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, dz. cyt.
19 Poniżej przedstawiona rekonstrukcja terminu self jest z konieczności radykalnie
skrótowa. By odpowiedzialnie zreferować stan tej dyskusji potrzebne byłoby – jak przeko-
nuje choćby przykład klarownej i niesłychanie przydatnej pracy Anthony’ego Elliotta –
znacznie więcej miejsca. Dzięki obecności tej publikacji na polskim rynku, jak również
dostępności tłumaczeń prac Jamesa, Meada, Goffmana i Giddensa, omówień Ireneusza
Krzemińskiego (Symboliczny interakcjonizm i socjologia, Warszawa 1986), Marka Ziół-
kowskiego (Znaczenie, interakcja, rozumienie: studium z symbolicznego interakcjonizmu
i socjologii fenomenologicznej jako wersji socjologii humanistycznej, Warszawa 1981),
Leszka Koczanowicza (G.H. Mead, Warszawa 1992; Jednostka – działanie – społeczeń-
stwo. Koncepcje jaźni w filozofii amerykańskiego pragmatyzmu, Warszawa 1994) czy Elż-
biety Hałas (Społeczny kontekst znaczeń w teorii symbolicznego akcjonizmu, Lublin 1987,
wyd. rozszerzone: Interakcjonizm symboliczny. Społeczny kontekst znaczeń, Warszawa
2006; Obywatelska socjologia szkoły chicagowskiej, Lublin 1994; Symbole w interakcji,
Warszawa 2001) problematyka self jest, jak przypuszczam, dobrze przyswojona, co uspra-
wiedliwia ramowe prezentowanie problemu.
20 Por. Ch. Taylor, Sources of the Self..., dz. cyt., s. 214 („man – a self-interpreting
animal”).
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kurs na temat self wyrasta z gleby amerykańskiego pragmatyzmu i wy-
pracowanego tam empirycznego ujęcia jednostki: bytu egzystującego
w społeczeństwie, świadomego siebie i doświadczającego świata. Taka
definicja jest oczywiście z gruntu antytranscendentalna, dzięki czemu
self tak dobrze wpisuje się w późnonowoczesną krytykę kartezjańskiego
cogito.
a. self nowoczesne
Jako wyjściowe założenie mogłoby posłużyć przekonanie, iż człowiek
jest dla siebie zarówno podmiotem, jak i przedmiotem działań i refleksji.
Co więcej, przyjmowanie pozycji obiektu dla samego siebie jest czynno-
ścią tego samego typu, co odniesienie siebie do innych jaźni: w ten sposób
self staje się konstrukcją społeczną, a jego wytworzenie zależy od – jak
określił to myśliciel uważany za twórcę teoretycznego ujęcia kategorii
self, George Herbert Mead – społecznej interakcji (1934)21. Słowo re-
flexivity, oznaczające zwrotność, refleksywność, ale i refleksyjność, zdol-
ność do autoanalizy, staje się kluczem do tej teorii, której fundamenty
kształtowały prace Charlesa S. Peirce’a, Williama Jamesa i Johna De-
weya. James określił owe dwa przejawy podmiotu za pomocą zaimków
osobowych: I oznaczało aspekt poznający, me – aspekt poznawany22. Tak
wyznaczony empiryczny podmiot realizował swe działania w trzech wy-
miarach: materialnym (jaźń cielesna i otaczające ją obiekty fizyczne),
społecznym (świadomość jednostki dotycząca jej oceny w oczach innych)
i duchowym (jaźń odpowiedzialna za i prywatne myśli i uczucia) w za-
leżności od drugiego bieguna relacji, w które wchodził.
Istotnym rozwinięciem tego stanowiska stała się praca Charlesa
Hortona Cooleya (1902) Human Nature and the Social Order, gdzie za-
akcentowany został zwyczajny charakter self – to jakość przynależna
wszystkim, dająca się obserwować w codziennych wydarzeniach, „po-
wszechna” przez swą dostępność i łatwość konceptualizacji, inna od spro-
fesjonalizowanych ujęć filozofii moralnej i metafizycznej23, pochodna
________________________
21 G.H. Mead, Mind, Self and Society, University of Chicago Press, Chicago 1934; pol.
Umysł, osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska, Warszawa 1975.
22 Por. W. James, The Principles of Psychology, 1890, wersja skrócona: Psychology:
Briefer Course, Harvard Univeristy Press, Cambridge 1984 [1892], pol. Psychologia. Kurs
skrócony, przeł. M. Zagrodzki, Warszawa 2002, s. 119 i n. „(…) W całym moim ‘ja’, niejako
podwójnym, częściowo poznawanym, a częściowo poznającym, będącym po części przed-
miotem, a po części podmiotem, wyodrębnić należy dwa aspekty, z których jeden możemy
w skrócie nazwać ‘ja’ przedmiotowym, a drugie – ‘ja’ podmiotowym”.
23 „Warto na początku stwierdzić, że w niniejszej dyskusji poprzez słowo self będzie
rozumiane po prostu to, do czego odnoszą się w codziennej konwersacji zaimki pierwszej
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prostego „samoodczucia”, nie zaś wyspecjalizowanych ujęć rodem z filo-
zoficznych dyskusji, mająca swe źródło – jakżeby inaczej – w ciele, które,
wedle Cooleya, stanowi zwornik, podstawę naszych codziennych odnie-
sień do siebie.
Założenie dotyczące self jako powstającego z odnoszenia się do siebie,
świata i innych znalazło rozwinięcie w wykładach George’a Herberta
Meada (redagowanych i podanych do druku przez jego uczniów z Univer-
sity of Chicago). W mniejszym stopniu oparte na zachowaniach instynk-
townych niż self Cooleyowskie, bardziej uzależnione od czynności spo-
łecznych24 definiowane w latach trzydziestych self Meada również – jak
to miało miejsce u Jamesa – nie było jednorodną strukturą. Podobne
terminy konceptualizowane jednak były przez filozofa inaczej: me ozna-
czało „aspekt przedmiotowy” – self uspołecznione, zbiór uwewnętrznio-
nych postaw innych; I było zaś określeniem dla „aspektu podmiotowego”
– zespołu osobistych pragnień, potrzeb, odróżniających jednostkę od in-
nych jednostek, źródło potencjalnych konfliktów z postawami i zasadami
funkcjonującymi na zewnątrz podmiotu. Mead nie zakładał również, iż
możliwe jest rozgraniczenie pomiędzy self jednostki i self otaczających ją
ludzi. Podobnie płynna była granica między wewnętrznymi aspektami
mnogiego25 self: „nasze jaźnie istnieją i stanowią część naszego doświad-
czenia tylko w tej mierze, w jakiej istnieją jaźnie innych i w jakiej one
także stanowią część naszego doświadczenia26. Wytwarzanie się struktu-
ry self przebiega bowiem nieustannie w wyniku każdego procesu pozna-
wania: self jest zawsze świadome czegoś, jest nieprzerwanie pochwycone
w procesy kognicji i interakcji poprzez komunikację – język ma więc za-
sadnicze znaczenie w budowie tej jakości. Uczeń Meada Herbert Blumer
nada ogólną nazwę tej koncepcji: nazwie ją interakcjonizmem symbolicz-
nym (Society as Symbolic Interaction – 1962; Symbolic Interactionism:
Perspective and Metod – 1969)27. Koncepcja Meada zakłada, że self
________________________
osoby liczby pojedynczej: ja, mnie, mój, mój własny, ja sam”. Ch.H. Cooley, Human Nature
and Social Order, Schocken Books, New York 1964 [1902], s. 168.
24 Por. J.A. Holstein, J.F. Gubrium, The Self We Live By. Narrative Identity in
a Postmodern World, Oxford University Press, New York–Oxford 2000, s. 27.
25 Wielość jaźni danego człowieka konstatował już James: „Ściśle rzecz biorąc, czło-
wiek ma tyle ‘ja’ społecznych, ile jest jednostek, które rozpoznają go i noszą jego obraz
w umyśle. Naruszenie któregokolwiek z tych jego obrazów jest naruszeniem jego samego”
(W. James, Psychologia…, dz. cyt.,  s. 123).
26 Cyt. wg zmodyfikowanego przez S. Królaka tłumaczenia Mind, Self and Society
A. Kłoskowskiej (1975) za: A. Elliott, Concepts of the Self, dz. cyt., s. 35.
27 H. Blumer, Symbolic Interactionism: Perspective and Method, Berkeley 1969,
pol. Interakcjonizm symboliczny, przeł. G. Woroniecka, Kraków 2007; H. Blumer, Society
as Symbolic Interaction, [in:] Human Behavior and Social Process: An Interactionist
Approach, ed. by A.M. Rose, Houghton-Mifflin, Boston 1962; Społeczeństwo jako symbo-
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w mniejszym stopniu konstytuowane jest poprzez to, co podmiot sam
o sobie myśli, a w większym poprzez nieustanną interpretację „działań,
emocji i przekonań jako jednolitej struktury, postrzeganej z perspektywy
znaczących innych, w takiej postaci, w jakiej inni ujmowaliby i interpre-
towali nasze podmiotowe działania”28. Przewidując reakcje innych (grupę
„kontrolną”, gwarantującą self, Mead nazwał „uogólnionym innym”) na
nasze zachowanie, przyjmujemy wykalkulowane lub zupełnie intuicyjne
pozycje („jaźń odzwierciedlona” – looking-glass self: termin przejęty od
Cooleya29, inspirowany ekonomią spod znaku Adama Smitha), co w efek-
cie może prowadzić do stwierdzenia, iż self jest rodzajem funkcji wielu
zmiennych: sumą niezliczonych postaw przyjmowanych w zależności od
partnera interakcji30. Niewiele trzeba, by określić tę jakość self termi-
nem gry (w znaczeniu: gry scenicznej), co istotnie zostało uczynione
przez kolejnego zasłużonego dla teorii self socjologa Ervinga Goffmana
w pracy Człowiek w teatrze życia codziennego (1956 – The Presentation of
Self in Everyday Life)31.
Goffman, wybitny badacz zjawisk życia codziennego, poszerzył ujęcie
Meada32: self nie powstaje jedynie w wyniku działań swego właściciela,
________________________
liczna interakcja, [w:] Kryzys i schizma. Antyscjentystyczne tendencje w socjologii współ-
czesnej, cz. 1, red. E. Mokrzycki, Warszawa 1984: „Termin ‘symboliczna interakcja’ odnosi
się oczywiście do pewnego szczególnego typu interakcji, jaka występuje między ludźmi.
Swoistość ową powoduje fakt, że ludzie interpretują czy ‘definiują’ wzajemnie swoje dzia-
łanie, zamiast na nie po prostu reagować. Tak więc ludzka reakcja zapośredniczana jest
przez symbole, przez interpretację czy też nadawanie znaczenia działaniom innych”
(przeł. E. Morawska). Por. także H. Blumer, Implikacje socjologiczne myśli George’a Her-
berta Meada, [w:] Elementy teorii socjologicznych. Materiały do dziejów współczesnej socjo-
logii zachodniej, red. W. Derczyński, A. Jasińska-Kania, J. Szacki, przeł. D. Niklas, War-
szawa 1975.
28 A. Elliott, Concepts of the Self, dz. cyt., s. 37.
29 „Tego rodzaju pojęcie jaźni wydaje się składać z trzech podstawowych elementów:
wyobrażenia naszego obrazu dla innej osoby, wyobrażenia jej opinii o tym obrazie oraz
pewnego rodzaju uczucia związanego z jaźnią, takiego jak duma lub upokorzenie”.
Ch.H. Cooley, Human Nature and Social Order, dz. cyt. Cytat wg tłumaczenia L. Kocza-
nowicza (G.H. Mead, dz. cyt., s. 42).
30 „Self jest w mniejszej mierze substancją, a w większej – procesem, w którym kon-
wersacja za pomocą gestów została zinternalizowana w formie organicznej. Proces ten nie
istnieje sam przez się, ale jest po prostu fazą całej organizacji społecznej, której część
stanowi jednostka” (G.H. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska,
Warszawa 1975, s. 284 – tłumaczenie zmodyfikowane – R.S.).
31 E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, University of Edinburgh
Social Sciences Research Centre, Edinburgh 1956, pol. Człowiek w teatrze życia codzien-
nego, przeł. P. Śpiewak, H. Datner-Śpiewak, Warszawa 2000.
32 Elliott wskazuje na ważną w ujęciu Goffmana zmianę w rozumieniu kategorii self:
„jaźń nie pochodzi od swego właściciela, lecz wyłania się ze scenerii jego działania, a jej
źródłem jest owa cecha umiejscowionego charakteru zdarzeń, która umożliwia ich zinter-
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ale pod wpływem całego zespołu bodźców, których źródłem są zarówno
partnerzy interakcji, jak i okoliczności, także okoliczności przedmiotowe.
Stąd w słowniku kanadyjskiego socjologa pojawiły się terminy, takie jak
rola, fasada, scena, kulisy, rekwizyty, scenariusz czy występ33. W ujęciu
Goffmana ujawnia się wyraźny ton pesymistyczny, zapowiadający dalszy
rozwój dyskursu o self: jednostka musi nieustannie wkraczać w kontekst
publiczny, musi więc wciąż nadzorować siebie i kontrolować przyjmo-
waną postawę (rolę), decydując o kolejnych. Sama dla siebie staje się
opresyjnym reżyserem, zarządzając wypowiedziami, ekspresją, a także –
ciałem. Im więcej interakcji, tym większa praca do wykonania. W jej to-
ku człowiek może zagubić poczucie „prawdziwego siebie”, prawdopodob-
ne jest także zniechęcenie w obliczu kosztów, które nieustannie trzeba
ponosić. Performatywne self Goffmana, mimo negatywnych przewidywań,
pozornego amoralizmu (czy rola nie jest manipulacją sobą i innymi?),
wciąż nie oznaczało jeszcze ja trwale rozszczepionego, pozbawionego nie-
odwołalnie jakiegoś stałego odniesienia, instancji pozwalającej utożsamić
się z sobą (James pisał: „O czymkolwiek myślę, zawsze jednocześnie
mniej lub bardziej uświadamiam sobie samego siebie, istnienie własnej
osoby”34). Ten krok w nicość zostanie jednak wkrótce zrobiony.
b. self ponowoczesne
Kategoria nowoczesnego self jest więc swoistym sposobem ujmowa-
nia tożsamości jednostki zakładającym (nieustanną) czynność autoanali-
zy, refleksyjną interakcję z otoczeniem, uzależnienie wyników tych
________________________
pretowanie przez świadków. (...) Jaźń stanowi wytwór i skutek inscenizacji – nie jej przy-
czynę”. The Goffman Reader, ed. C. Lemert, A. Branaman, Blackwell, Oxford 1997, s. 23.
Tłum. za: A. Elliott, Concepts of the Self, dz. cyt., s. 44 (wyróżnienie – R.S.). Emergencyjny
charakter self u Meada i Goffmana otrzymuje radykalne ujęcie: to nie self (jaźń) jest źró-
dłem działań, nie jest równoważna „superkognicji”, świadomości, nie jest synonimem
„umysłu”. Jest skutkiem działań, nie ich przyczyną.
33 Goffman w następujący sposób zarysowuje ramy swojej analizy: „Zakładam, że
jednostka, wkraczając w krąg bezpośredniej obecności innych jednostek, ma wiele powo-
dów, aby próbować kontrolować wrażenie, jakie robi na innych. W tym studium zajmę się
niektórymi spośród rozpowszechnionych technik stosowanych w celu podtrzymywania
odpowiednich wrażeń oraz niektórymi kosztami związanymi zwykle z użyciem tych tech-
nik. Nie interesuje mnie tutaj swoista treść działalności poszczególnych uczestników
interakcji, czy też rola, jaką ta działalność odgrywa w systemie społecznym. Zajmę się
wyłącznie dramaturgicznymi problemami, jakie napotyka uczestnik interakcji, kiedy
przedstawia swoją działalność innym”. E. Goffman, Człowiek…, dz. cyt., s. 44.
34 W. James, Psychologia…, dz. cyt., s. 119.
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działań od środowiska i partnerów interakcji, co razem daje szczególnie
zdefiniowany rodzaj podmiotowości: procesualnej, zmiennej, performa-
tywnej, motywowanej społecznie, osadzonej w konsytuacji symbolicznej
(język), społecznej (inny) i biologicznej (ciało), co umiejscawia tę koncep-
cję niemal dokładnie na antypodach tej „tradycji nowożytnoeuropejskie-
go myślenia” „od Kartezjusza po fenomenologię Husserla”, gdzie „ja”
traktowane było
jako byt zasadniczo trwały, koherentny, mający charakter esencjalny, czy też
substancjalny, zachowujący swą podstawową tożsamość niezależnie od zmian,
jakim może podlegać, (...) uniwersalny i niezależny od zmiennych, przygodnych
kontekstów historycznych i istniejących uprzednio historycznych i kulturowych
struktur, takich jak np. język; (...) dany sobie samemu w sposób bezpośredni
i transparentny35.
Ten alternatywny dyskurs socjologii o tożsamości człowieka, kom-
plementarnie uzupełniający stanowiska filozofów, został poszerzony pod
koniec XX wieku o kwestie wynikające z atmosfery postmodernizmu.
Naturalną konsekwencją założenia interakcji self z partnerem dialogu
stało się bowiem pytanie, jak self reaguje na zjawiska ogólne: nie na jed-
nostki, ale procesy społeczne. Zanim z ogromnym sukcesem zajął się tym
problemem Anthony Giddens w Nowoczesności i tożsamości (Modernity
and Self-Identity – 1991)36, powstało wiele prac grawitujących w stronę
owej źródłowej kontrowersji. Mam na myśli Samotny tłum Davida Ries-
mana – 1950, pol. 1996; The Fall of Public Man – 1977 Richarda Sennet-
ta, The Culture of Narcissism Christophera Lascha – 1979 czy też The
Minimal Self – 198437. Diagnoza pojawiająca się w tej ostatniej analizie
________________________
35 A. Zawadzki, Autor…,  dz. cyt., s. 220.
36 Centralną kategorią w analizie Giddensa jest „refleksyjność” – znana już z tekstu
Meada, zastosowana jednak szerzej, by odpowiedzieć na pytanie o funkcjonowanie jed-
nostki pod wpływem wielkich procesów społecznych, jak globalizacja czy technologizacja.
Refleksyjność nowoczesności polega na nieustannym odnoszeniu się do siebie elementów
społecznej struktury: „We wszystkich kulturach praktyki społeczne stale są zmieniane
w świetle nowych odkryć (...). Jednak tylko w nowoczesności korekta konwencji uległa
takiemu zaostrzeniu, że odnosi się (z zasady) do wszystkich aspektów ludzkiego życia,
włączając wynalazki technologiczne w sferę świata materialnego. (...) Charakterystyczną
cechą nowoczesności jest nie tyle fascynacja nowością dla samej nowości, ile założenie
pełnej refleksyjności, która oczywiście obejmuje także refleksję nad naturą samej reflek-
sji”. A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, przeł. E. Klekot, Kraków 2008, s. 28.
37 Tegoż, Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age, Stan-
ford University Press, Stanford 1991, pol. Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo
w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2002; D. Riesman, The Lo-
nely Crowd; a Study of the Changing American Character, Yale University Press, New
Haven 1950, pol. Samotny tłum, przeł. J. Strzelecki, Warszawa 1996; R. Sennett, The Fall
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może posłużyć za przykładową, dobrze ilustrując kierunek i diagnozy
przyczyn kryzysu self:
Warunki codziennego społecznego współżycia w społeczeństwach opartych na
masowej produkcji i masowej konsumpcji wzmagają w bezprecedensowym stop-
niu uwagę kierowaną na powierzchowne wrażenia i wizerunki, miejsca, gdzie
self staje się nieomal nieodróżnialne od tego, co stanowi jego powierzchnię. Bycie
sobą (selfhood) i osobowa tożsamość w tego rodzaju społeczeństwach stają się
problematyczne – co możemy z łatwością dostrzec w zalewie psychiatrycznych
i socjologicznych komentarzy na ten temat. Gdy ludzie narzekają na odczucie
nieautentyczności lub podnoszą bunt przeciwko „odgrywaniu ról”, zaświadczają
o istnieniu dominującej presji, by postrzegać siebie oczyma obcych i kształtować
self jako kolejny towar oferowany do konsumpcji na wolnym rynku38.
„Odzwierciedlenie”, w języku Cooleya neutralne, staje się w ponowo-
czesności narcystyczną pułapką39 lub procesem uprzedmiotowienia jed-
nostki, która w świecie konsumeryzmu i masowej produkcji pochwycona
zostaje w sieć powierzchownych odbić – symulakrów, jak powie Baudril-
lard – iluzji niekoniecznie odróżnialnych od rzeczywistości, co doprowa-
dzi do przetworzenia podmiotu w obiekt. Przedmiotowy charakter ja być
może najlepiej staje się widoczny w sytuacji, gdy podmiot eksperymen-
tuje w wirtualnej rzeczywistości z wirtualnym obrazem siebie: te proce-
sy, typowe dla ponowoczesności, znalazły omówienie m.in. w książce
Sherry Turtle Life on the Screen40.
Ponowoczesny dyskurs dotyczący tożsamości zdaje się z równym za-
angażowaniem diagnozować dwie przeciwstawne tendencje: z jednej
strony człowiek zmuszony do życia w warunkach nieustającej zmiany,
wrzucony w świat doświadczenia o charakterze epizodycznym, fragmen-
tarycznym, w którym konieczna jest nieustanna autokreacja i dostoso-
wywanie się do zmieniających się konsytuacji, podejmuje rodzaj ekspe-
rymentu, gdzie stawką jest potencjalna tożsamość czy też wszelkie
ewentualne (jak w przestrzeni wirtualnej) samookreślenia. Skrajnym
osiągnięciem jest uwolnienie jednostki od klasycznych determinant, ja-
kimi były rasa, klasa i płeć kulturowa (o skali formatywnej siły tych ja-
kości przekonywał nurt krytyki gender przynajmniej od Drugiej płci de
________________________
of Public Man, Knopf, New York 1977; Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American
Life in an Age of Diminishing Expectations, Norton, New York 1979; tegoż, The Minimal
Self. Psychic Survival in Troubled Times, Norton, New York 1984.
38 Tamże, s. 30.
39 „Którą tymczasowo możemy zdefiniować jako dyspozycje do postrzegania świata
jako lustra, a w szczególności jako odbicia własnych lęków i pragnień” (tamże, s. 33).
40 S. Turtle, Life on the Screen, Weidenfeld and Nicolson, New York 1995.
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Beauvoir, a także dyskurs postkolonialny i studia kulturowe spod znaku
Marksa i Athussera)41. Jednocześnie można mówić o uruchamianiu me-
chanizmów koherencyjnych: wyraźnym czynnikiem spójności jest oczy-
wiście – ciało42. Inny dowód stanowi olbrzymia liczba prac dotyczących
formowania self w procesie dyskursu (np. Calvina O. Schraga, The Self
after Postmodernity)43 i uspójniania go w ramach praktyk narracyj-
nych44. Ratunek, jaki dla self krytycy dostrzegają w narracji, czyni z tej
kategorii coś jeszcze, co stanie się przydatne w dalszej części niniejszej
analizy: self zostaje rozpoznane jako podmiot dyskursu, podmiot tekstu,
podmiot narracji o sobie: staje się więc kategorią poetyki.
Uzasadnienie dla owego dwojakiego rozłożenia wektorów siły podaje
celnie Richard Sennett, pisząc:
Elastyczność i krótkoterminowość zdają się uniemożliwiać człowiekowi kształ-
towanie charakteru oraz budowanie życiowej narracji poprzez pracę. Jeżeli
nie zdołamy jednak obronić ciągłości naszych doświadczeń, jeśli zrezygnujemy
________________________
41 Znów – możliwe jest to w cyberprzestrzeni, gdzie biografia awatara nie musi od-
powiadać tej ze świata realnego.
42 Wzorcowa jest w tej kwestii diagnoza Giddensa (Nowoczesność i tożsamość…,
dz. cyt., s. 138): „Ze względu na wymagania, które stawia przed [ludźmi] dana sytuacja,
jednostki modyfikują nieco swój wygląd, jak i sposób bycia. Fakt ten skłania wielu auto-
rów do formułowania tezy, że tożsamość jednostki rozpada się na szereg różnych sytu-
acyjnych tożsamości, którym brak wewnętrznej osi tożsamości ‘ja’. Z pewnością jednak, co
potwierdza całe mnóstwo badań, tak nie jest. Jednostka zachowuje normalną spójną toż-
samość dzięki temu, że jej sposób bycia w różnych sytuacjach interakcyjnych pozostaje
względnie stały i niezmienny. Jednostka nie musi obawiać się demaskacji, ponieważ spo-
sób bycia pozwala utrzymać spójność wrażenia, że ‘dobrze się czuje we własnym ciele’ i ze
swoją narracją osobową”.
43 C.O. Schrag, The Self after Postmodernity, Yale University Press, New Haven–
London 1997, rozdz. pierwszy analizuje The Self in Discourse.
44 Zwłaszcza praca Taylora Sources of the Self..., dz. cyt. 1989, P. Ricœura (Temps et
Récit 1983–85, pol. Czas i opowieść, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 2008); kognitywna
analiza J.A. Holsteina i J.F. Gubriuma, The Self We Live By..., dz. cyt., J. Brunera, Actual
Minds, Possible Worlds (Harvard University Press, Cambridge 1986) i tegoż, The Nara-
tive Model of Self-Construction, [in:] The Self Across Psychology: Self-Recognition, Self-
Awarness, and the Self Concept, eds J.G. Snodgrass, R.L. Thompson, New York Academy
of Sciences, New York 1997; N.K. Denzina, Symbolic Interactionism and Cultural Studies:
the Politics of Interpretation (Blackwell, Cambridge 1992); por. też cytowane prace
Giddensa i Sennetta. W Polsce wyczerpujące sprawozdanie z tej tendencji przedstawiła
Katarzyna Rosner – por. np. Narracja, tożsamość, czas (Kraków 2006) czy artykuł Narra-
cja jako struktura rozumienia, „Teksty Drugie” 1999, nr 3; por. także Wokół tożsamości.
Teorie, wymiary, ekspresje, red. I. Borowik, K. Leszczyńska, Kraków 2007; A. Łebkowska,
Granice narracji, [w:] Narracja i tożsamość. Antropologiczne problemy literatury, red.
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004 oraz taż, Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury,
dz. cyt., 2006.
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z osiągania wytyczonych celów, znaczyć to będzie, ni mniej ni więcej, że zre-
zygnowaliśmy z samych siebie45.
Akt narracyjnej rekonstrukcji ma charakter – jak pisze dalej socjolog
– przed-ponowoczesny: jest poszukiwaniem sposobu scalenia „rozchybo-
tanego kolażu” elastycznej jaźni, jest narracją oporu. Siły, które musi
pokonać, identyfikują rozliczne prace, zwłaszcza Zygmunta Baumana
i Kennetha Gergena. Znana diagnoza Baumana wskazywała na proce-
sualny i „wynajdywany” charakter self, które jest „konstruowane” wedle
pewnych modeli, najogólniej i metaforycznie nazwanych przez Bauma-
na „pielgrzymem” (dla jaźni nowoczesnej), „spacerowiczem”, „włóczęgą”,
„graczem” i „turystą” (w przypadku jaźni ponowoczesnej, funkcjonującej
w środowisku rozbitego czasu i punktowej, nieciągłej przestrzeni46).
Ostatecznie w ponowoczesności, co stanowi szczególną cechę rodzajową
tej epoki, funkcjonują one jednocześnie: współwystępując w różnych
momentach życia, przenikają się, stapiają, pogłębiając poczucie rozdar-
cia, zagubienia i – jednocześnie – tęsknotę za „wielkim uproszczeniem”47.
Rozbity na fragmenty podmiot staje się rodzajem paradoksalnej budowli
– znów – dwubiegunowej: rozpadającej się i w tym samym momencie
samokonstruującej. Jak powiedziałby Jean Baudrillard – fraktalnej:
„tożsamej ze swymi cząstkami elementarnymi”, „powracającej do zniko-
mej cząstki molekularnej”, jednocześnie zaś porzucającej ideał całości na
rzecz „nieskończonej reprodukcji”48.
Klasycznym tekstem omawiającym ów ponowoczesny stan podmiotu
jest The Saturated Self Kennetha J. Gergena (1991)49. Mając za punkt
odniesienia i wzór kształt romantycznej jaźni, zunifikowanej i trwałej50,
współczesny człowiek odnajduje siebie w kontekście nowoczesnych tech-
nologii, zwłaszcza tych umożliwiających komunikację – szybszą i o szer-
szym zasięgu. Ta zmiana „zanurza nas wciąż głębiej w świat społeczny,
________________________
45 R. Sennett, The Corrosion of Character: the Personal Consequences of Work in the
New Capitalism, Norton, New York 1998; pol. Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje
pracy w nowym kapitalizmie, przeł. J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski, Warszawa 2006,
s. 169.
46 Por. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, dz. cyt., s. 29.
47 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, dz. cyt., s. 31.
48 J. Baudrillard, Świat wideo i podmiot fraktalny, [w:] Po kinie…? Audiowizualność
w epoce przekaźników elektronicznych, red. i przekł. A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 247.
49 K.J. Gergen, The Saturated Self. Dilemmas of Identity in Contemporary Life, Basic
Books, New York 1991, pol. Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym,
przeł. M. Marody, Warszawa 2009.
50 Por. R. Nycz, Język modernizmu, dz. cyt., s. 89. Nycz cytuje tu pracę Candance
Lang (Autobiography in the Aftermatch of Romanticism – 1982), zawierającą rozpoznanie
właściwości „romantycznej jaźni”.
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wystawiając nas w coraz większym stopniu na opinie, wartości i style
życia innych”51, jednocześnie izolując od zdarzeń bezpośredniej interakcji
(insularność). „Społeczne nasycenie” (social saturation), czyli radykalne
zwiększenie częstotliwości, intensywności, długości trwania i liczby rela-
cji, w jakie wchodzi jednostka, staje się jakością dominującą i w efekcie
prowadzi do „zaludnienia siebie” (populating of the self) – polegającego
na chwilowym i nieoczekiwanym przyjmowaniu rozbieżnych, acz poten-
cjalnie dostępnych, form self, inspirowanych bodźcem ujawniającym się
w danej relacji osobowej. To zjawisko inni badacze określali jako social
imaginery (Eric Klinger), social ghosts (Mary Gergen), invisible guests
(Mary Watkins). Efektem jest stan, który Gergen nazywa multifrenią.
Jednostka funkcjonuje w zgiełku codzienności, kakofonii funkcji, ról
i czynności, które jednakże dobrowolnie podejmuje, ażeby zrealizować
możliwości „nowej konstelacji uczuć czy wrażeń, nowego wzorca dla sa-
moświadomości”52 w celu wykorzystania potencjału nowych technologii
dla budowania istotnego elementu ja – relacji z innymi. Proces „społecz-
nego nasycenia” jest wedle Gergena tym zjawiskiem, które odróżnia
ponowoczesną tożsamość od tej określonej przez oświecenie, jak i tej zde-
finiowanej przez romantyzm. Multifreniczne self przypomina ja schizo-
freniczne53, o którym pisał w cytowanym artykule Bauman i które poja-
wia się jako wzorzec tożsamości w analizie Gilles’a Deleuze’a i Felixa
Guattariego L’Anti-Oedipe (197254). Krytykę postmodernistycznej afir-
macji „pokawałkowanej jaźni” mocno wyartykułował, posługując się za-
padającymi w pamięć przykładami z praktyki psychiatrii klinicznej,
James M. Glass. Jego książka Shattered Selves. Multiple Personality in
________________________
51 K.J. Gergen, The Saturated Self..., dz. cyt., s. 49.
52 Tamże, s. 71.
53 Jednakże w rozumieniu Gergena nie jest „jednostką chorobową” w tym sensie, że
jest stanem normalnym, codziennym, wywoływanym przez dobrowolne zaangażowanie
jednostki w wydarzenia otaczającej ją rzeczywistości (por. J.A. Holstein, J.F. Gubrium,
The Self We Live By..., dz. cyt., s. 60). Jakkolwiek self multifreniczne wydawałoby się
ontologicznie trwale otwarte i podatne na zmianę, inny badacz, Charles Taylor w niedaw-
nym A Secular Age opisuje nowoczesne self bytujące w stechnicyzowanym, podporządko-
wanym rządom umysłu, postweberowskim „odczarowanym świecie” jako „buffered” self –
self „buforowane”, „osłonięte” – skutecznie zamykające pasy transmisji ze świata ze-
wnętrznego do wewnętrznego w imię fałszywego poczucia bezpieczeństwa i kontroli, pole-
gających na intelektualnym oddzielaniu tego, co „mnie nie dotyczy” i pozostawianiu nie-
pożądanych elementów „na zewnątrz” jednostki (Ch. Taylor, A Secular Age, Harvard
University Press, Cambridge 2007, s. 38). W ujęciu Taylora – przeciwnie do tez Gergena –
to przednowoczesne self, określane jako „porous” – porowate – posiadało charakter „nie-
osłonięty”: otwarty, przepuszczalny i chłonny.
54 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions
de Minut, Paris 1972.
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a Postmodern Word (199355) jest wystąpieniem przypominającym o kosz-
tach rozszczepiania jaźni, o cierpieniu, jakie się z tym wiąże i o trudzie,
jaki w rzeczywistości podejmowany jest przez każdą jednostkę, by uspój-
nić narrację o sobie.
Nowoczesne self było usytuowane w kontekście społecznym; miało
charakter interakcyjny i emergencyjny, a więc wytwarzało się w wyniku
spotkania i relacji z innymi; było refleksyjne (refleksywne), czyli nie-
ustannie analizujące się; samozwrotne, aktywne, działające, procesual-
ne, niestabilne – bo nigdy nie ukończone; narratywizujące siebie, więc
uspójniające swoje decyzje; potrzebujące i żądające kontaktu oraz wery-
fikacji w przestrzeni innej jaźni. Definiowane jako postmodernistyczne
self jest sposobem opisu jednostki uwzględniającym zmienność, ale i ra-
dykalną niejednorodność (w tym względzie zapożycza się u Freuda56,
choć zasadniczo konceptualizowane jest jako różne od klasycznego rozu-
mienia psychoanalitycznego terminu ego57), której uzgadnianie nie jest
________________________
55 J.M. Glass, Shattered Selves. Multiple Personality in a Postmodern Word, Cornell
University Press, Ithaca–London 1993.
56 Tezy Freuda – warto dodać – zostały krytycznie poszerzone przez Heinza Kohuta,
austriackiego psychoanalityka pracującego w Chicago, twórcę szkoły psychologii self.
Kohut wyszedł od analizy narcystycznego ja, w pracy z 1970 roku The Restoration of the
Self (The University of Chicago Press, Chicago 2009 [1970]) zerwał jednak z poprzedni-
kiem, odchodząc od teorii konfliktu i nieświadomości jako determinanty, zwracając się
natomiast ku „społecznej interakcji”, zakładając przy tym, że istnieje taka część self, która
ma charakter nuklearny, centralny, rozwija się natomiast „we wzajemnym oddziaływaniu
otaczających dziecko osób, doświadczanych przez dziecko jako obiekty self” (por. J. Gości-
niak, M. Mocek, Narcyzm i patologia w ujęciu psychologii self Heinza Kohuta, „Roczniki
Psychologiczne” 2008, t. XI, nr 2, s. 9). Na ten temat por. E.G. Goldstein, Zaburzenia
z pogranicza, przeł. P. Kołyszko, Gdańsk 2003, s. 147 i n.; „Nowiny Psychologiczne” 1988,
nr 2: tu artykuły A.G. Greenwalda i A.R. Pratkinsa („Ja” jako centralny schemat postaw)
oraz M. Zalewskiej (Wprowadzenie do diagnozy self jako wymiaru osobowości na przykła-
dzie małych dzieci głuchych); także A. Mirski, Rozwój „self” w koncepcjach psychoanali-
tycznych, poznawczych, life-span oraz postpiagetowskich, [w:] Duchowy rozwój człowieka.
Fazy życia. Osobowość. Wiara. Religijność, red. P. Socha, Kraków 2000. Psychologia self
Kohuta czasem pojawia się w sylabusach czy słownikach psychoanalizy (por. np. Psycho-
logia społeczna, red. J. Czapiński, przekł. zbior., Warszawa 2001) jako „psychologia ja”.
„Społeczny” i „interakcyjny” charakter self, zaproponowany przez Meada, został tu wyraź-
nie uwzględniony. Warto może dodać, że do terminologii Meada i Jamesa odwołuje się
również teoria „dialogical self”, stworzona m.in. przez tłumaczonego w Polsce holender-
skiego badacza Huberta J.M. Hermansa, rozwijana przez lubelski ośrodek Piotra K. Ole-
sia (por. np. P.K. Oleś, Wprowadzenie do psychologii osobowości, Warszawa 2003).
57 O rozróżnieniu ego – self pisze skrótowo Agata Bielik-Robson w Innej nowoczesno-
ści (Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 1998, s. 46-
49). Cechą różnicującą owe dwa sposoby określania centralnej części osobowości jest prze-
konanie, w przypadku psychoanalizy, o antagonistycznym charakterze współistnienia
różnych czynników tworzących świat psychiczny jednostki; w przypadku teorii self – prze-
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łatwe i staje się procesem bolesnym, o ile w ogóle możliwym; jest relacyj-
ne, ale relacje, w które wchodzi, są chaotyczne i płytkie; dyskursywne,
ale dyskursy są raczej Foucaultiańską pułapką oficjalnych i ukrytych
instytucji, w którą wplątuje się jednostka, chcąc uczestniczyć w życiu
wspólnoty, zamiast wolności autokreacji podlega więc opresji i przysto-
sowywaniu. Jest, jak konstatuje Anthony Elliott58, „instancją w coraz
większym stopniu płynną, rozproszoną, wieloraką i zdezintegrowaną”
(s. 178), zagrożoną i „dryfującą”, niepewną swych sojuszników w walce
o jedność siebie, przystosowującą się do sytuacji, relacji, innego w akcie
bezwolnej lub wymuszonej (przez dyskurs) mimikry. „Symboliczna inter-
akcja” przypominać zaczyna więc raczej chaos, serię sfałszowanych póz
i bełkotliwych głosów nakładających się na siebie falami niezrozumiałego
echa. Pozytywną jakością tej jaźni pozostaje jedynie „stan otwarcia na
inne jaźnie”, bo skoro „obca jest potrzeba pewności i porządku”, powstaje
miejsce na „wysoki stopień tolerancji dla wieloznaczności i ambiwalencji”
(s. 184). Jaźń modernistyczną – przeciwnie – można określić jako zamk-
niętą w tym sensie, że jej „relacjami z innymi i ze światem kieruje prag-
nienie kontroli, zaprowadzenia pewnego porządku i zapanowania nad
płynnością doświadczenia” (s. 185); że doświadczając wieloznaczności
i złożoności, nie ustaje jednak w wierze w „autentyczność”, choć może to
jedynie rodzaj tęsknoty za czymś, co mogłoby ujść za rdzeń wspólny
wszelkim wcieleniom.
Spisując tu powyższą schematyczną rekonstrukcję pewnej linii my-
ślowej, chciałam zbudować tło dla przekonania, że odwołanie do katego-
rii „self”, użycie słowa „jaźń” – nie jest neutralne. Może być wprawdzie
związane z najszerszą definicją „superkognicji”, a od drugiej połowy XIX
wieku pojawiało się w różnych partykularnych słownikach (np. jako
Selbst, soi – u Junga, Nietzschego, Ricœura etc.) w różnych ujęciach, lecz
jednak obecnie, zwłaszcza w kontekście anglosaskim, wydaje się pochod-
ną konkretnych założeń. Tych podstawowych jest kilka: wyraźnie je wi-
dać w definicji kategorii self podanej w projekcie tak osobnym i niepo-
wołującym się bezpośrednio na szkołę G.H. Meada, jak ujęcie Charlesa
Taylora. Jego definicja self brzmiała następująco59:
„(1) To, czym jestem jako self (...), jest zasadniczo określane poprzez
sposób, w jaki rzeczy mają dla mnie znaczenie. (...)
________________________
strzeń wewnętrzna ja badana jest w kontekście dążenia do zminimalizowania konfliktu
i wpasowania się w kontekst. Teoria Freudowska akcentuje autonomiczność ego; teoria
self – jego charakter społeczny; psychoanaliza wyrasta z tradycji filozofii subiektywności,
teoria self kształtuje się w ramach nowej dziedziny – socjologii.
58 Por. A. Elliott, Concepts of the Self, dz. cyt.
59 Ch. Taylor, Sources of the Self..., dz. cyt., s. 34-36, przekł. – R.S. Termin self oddaję
jako jaźń lub w formie afiksu samo-.
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(2) Zadawać pytanie o to, kim jest dana osoba w oderwaniu od jego
czy jej samo-interpretacji, to zadawać fundamentalnie mylne py-
tanie. (...) Jaźń (self) jest po części konstytuowana poprzez swe
samo-interpretacje (...), z tym, że interpretacje jaźni nigdy nie
mogą być w pełni jasne. (...)
(3) Można być jaźnią tylko w otoczeniu innych jaźni. Jaźń nie może
nigdy zostać opisana bez odniesienia do tych, którzy ją otaczają.
(...)
(4) Jaźń istnieje jedynie w obrębie tego, co nazywam ‘siecią inter-
lokucji’. Ta wyjściowa sytuacja nadaje sens naszemu pojęciu ‘toż-
samości’: oferując odpowiedź na pytanie ‘kim jestem’ poprzez
zdefiniowanie z jakiego miejsca się wypowiadam i do kogo się
zwracam”.
Zgodnie z powyższymi intuicjami, za źródłowe dla rozważanej kate-
gorii i wspólne rozmaitym i czasem odrębnie konceptualizującym pro-
blem teoriom, chciałabym uznać następujące jakości: refleksyjność (my-
ślenie siebie, interpretacja, narracja o sobie), autozwrotność (odniesienie
siebie do siebie), interakcyjność (relacja siebie i innego, aspekt „uspo-
łecznienia”), konstytutywne odniesienie do kontekstu i równie konstytu-
tywne – wejście w dyskurs i użycie kodu symbolicznego oraz takie jako-
ści, jak niefinalność, performatywność i zmienność. Dalej – chciałabym
przyjąć za Anthonym Elliottem hipotezę, że self to wyjątkowo użyteczne
narzędzie do opisu tożsamości nowoczesnej, jak i (po nadaniu modalności
negatywnej) późnonowoczesnej.
4. Self, czyli utracone w tłumaczeniu
Odwołanie do kategorii self rozumiem więc – powtórzę – jako rów-
noważne z uruchomieniem specyficznego rozumienia podmiotu. Nawet
w osobnych projektach: psychologicznym Kohuta, dyskursywnym Fou-
caulta czy kognitywnym Brunera widoczne jest respektowanie zakresu
znaczeniowego obejmującego – najkrócej rzecz ujmując – zwrotność, pro-
cesualność, społeczne ukorzenienie, symboliczne/dyskursywne osadzenie
i interakcyjność. Podobną motywację dostrzec można zresztą i u Ri-
cœura, który analizując „tego-który-jest-sobą” we wspomnianej już pracy
O sobie samym jako innym, wskazywał na fundamentalny warunek rela-
tywności tej formy podmiotowości: „podmiot jako ten-który-jest-sobą nie
ujmuje siebie w sposób bezpośredni. Przeciwnie, aby do siebie dotrzeć
(‘powrócić’), musi przejść (...) okrężną drogę analizy i interpretacji. In-
nymi słowy ‘ten-który-jest-sobą’ jest sobie dany tylko nie wprost, tylko
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poprzez sposoby, w jakich przejawia się w świecie, w jakich istnieje ‘poza
sobą’ – w mówieniu, w praktycznym działaniu, w relacjach z innymi”60.
Wyrazistość dyskutowanej kategorii dla polskiego odbiorcy jest, jak
już wspominałam, nieoczywista. Przykładem typowym jest los pracy
Taylora. Jej redaktor Tadeusz Gadacz w następujący sposób relacjono-
wał impas terminologiczny, który sygnalizował już przywoływany wcześ-
niej głos pochodzący od tłumacza:
Warto w tym miejscu wspomnieć, że polski przekład książki natrafił na spore
trudności terminologiczne. W tytule znajduje się słynne słowo self, z którym pol-
szczyzna nie potrafi sobie poradzić. Inne języki nie mają tego problemu, ponie-
waż we francuskim jest soi, a w niemieckim Selbst (jako rzeczownik). Słowo
‘podmiot’ (czy ‘podmiotowość’) może być mylące ze względu na skojarzenia z tra-
dycją kartezjańską. Tymczasem Taylorowi chodzi o coś więcej. Czasami używa
zamiennie słowa self i osoba, bo stara się odzyskać substancjalny wymiar toż-
samości, choć owo self zawiera w sobie także wymiar historyczny. I o tym właś-
nie jest książka – Taylor chce dotrzeć do źródeł self, by przywrócić mu jego sub-
stancjalność61.
Zastanawiające, czy może nawet symptomatyczne zdawać się może
to, iż po wydaniu tomu i po ukończeniu prac translatorskich redaktor
tomu nie może uniknąć użycia oryginalnego brzmienia terminu, by mó-
wić o przedmiocie swojego opracowania. Tekst Sources of the Self czyni
z kategorii self termin podstawowego odniesienia. Jednocześnie Taylor
używa innych określeń dotyczących sfery znaczeń dotyczących podmio-
towości: identity, personality, person, man, subject, wyraźnie różnicując
ich znaczenie. Trudno zrozumieć, co doprowadziło do decyzji, by nieujed-
nolicać działań tłumaczy zaangażowanych w projekt: Taylorowskie self
oddano wprawdzie dość regularnie jako podmiotowość, lecz to określenie
traktowano zamiennie z podmiotem, wyjątkowo zamiast tego zaś pojawia
się jaźń (216), ja (216), człowiek (43) lub określenie całkowicie znika (np.
ze s. 954)62.
________________________
60 M. Kowalska, Wstęp, [w:] P. Ricœur, Soi même comme un autre, Seuil, Paris 1990,
pol. O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 2005, s. xi.
61 T. Gadacz, Uśpione źródła, rozmowa redakcyjna, „Znak” 2002, nr 5.
62 Przytaczam dwa różne tłumaczenia jednego fragmentu z Sources of the Self, by
zilustrować stopień terminologicznego rozchwiania, który wytworzył się w przestrzeni
polskiej wersji pracy, skutecznie utrudniającego uchwycenie spójności wyjściowego pro-
jektu filozoficznego i gubiącego ostatecznie centralną kategorię tej analizy. Katarzyna
Rosner w recenzji z pracy Taylora (Narracja jako struktura…, dz. cyt.) tłumaczy fragment
ze stron 35-36 następująco: „Język istnieje i funkcjonuje tylko wewnątrz pewnej społecz-
ności. To zaś wskazuje na inny podstawowy rys jaźni. Jaźń nie może być opisana bez
odniesienia do tych, którzy ją otaczają, (...) do partnerów rozmowy, którzy byli istotni dla
procesu osiągania przeze mnie samookreślenia. (...) Jaźń może egzystować tylko wewnątrz
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a. jaźń
Katarzyna Rosner, recenzując pracę Taylora rok po jej wydaniu,
użyła w miejsce self słowa „jaźń”63 (co i mnie się zdarzało w niniejszym
tekście) zgodnie z rozpoznaniem przyjętym w naukach społecznych –
Ireneusz Krzemiński w monografii Symboliczny interakcjonizm i socjolo-
gia (1986, 51) pisał: „Wydaje się uzasadnione przyjęcie innego polskiego
terminu (niż osobowość – R.S.) jako odpowiednika Meadowskiego self.
Najlepszym słowem jest, jak sądzę, termin ‘jaźń’”. Krzemiński tłuma-
czy swą decyzję bliskim zakresem znaczeniowym polskiego zamiennika
w stosunku do idei terminu Meada. Przytacza definicje pochodzące ze
słowników i leksykonów (głównie z lat sześćdziesiątych), definiujących
jaźń jako „podmiot zjawisk psychicznych”, „podmiot poznania”, „podmiot
albo osobowość świadomą siebie” (jw.), przypominając, że podobną decy-
zję podjął już tłumacz publikowanego w Polsce w 1975 roku artykułu
Herberta Blumera Implikacje socjologiczne myśli George’a Herberta
Meada64. Zalecenie Krzemińskiego chcę potraktować poważnie, a jednak
krytycznie, sprawdzając zakres znaczeniowy jaźni, historię tego określe-
nia i w końcu jego kompatybilność ze społeczną, interakcyjną wymową
self, z której będę chciała dalej zrobić użytek.
________________________
tego, co nazywam siecią interlokucji” (tamże, s. 15). Tłumaczenie Adama Lipszyca z pol-
skiego wydania pod redakcją Tadeusza Gadacza brzmi tak: „Język istnieje i jest podtrzy-
mywany jedynie w obrębie pewnej wspólnoty języka. To zaś odsyła do kolejnej ważnej
cechy podmiotowości. Podmiotem można być tylko pośród innych podmiotów. Podmiotu
nie sposób opisać bez odwołania do innych podmiotów, które go otaczają (…), które ode-
grały kluczową rolę w procesie mego samookreślenia. (…) Podmiotowość istnieje jedynie
w obrębie czegoś, co nazywam ‘sieciami rozmowy’” (Ch. Taylor, Źródła podmiotowości…,
dz. cyt., s. 68). Fragment oryginalny brzmi: „A language only exists and is maintained
within a language community. And this indicates another crucial feature of the self. One
is a self only among other selves. A self can never be described without reference to those
who surround it” (Ch. Taylor, Sources of the Self…, dz. cyt., s. 35). „I am a self only in
relation to certain interlocutors: in one way in relation to those conversation partners
who were essential to my achieving self-definition; in another in relation to those who are
now crucial to my continuing grasp of languages of self-understanding – and, of course,
these classes may overlap. A self exists only within what I call ‘webs of interlocution’”
(tamże, s. 36).
63 K. Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, „Teksty Drugie” 1999, nr 3.
64 H. Blumer, Implikacje socjologiczne myśli George’a Herberta Meada, dz. cyt.;
D. Niklas w przypisie tłumaczy swoją decyzję (podejmowaną z wiedzą o przyszłym kształ-
cie tłumaczenia dzieła Meada) tym, że „kategoria osobowości jest nieomal całkowicie obca
wywodzącemu się od Meada interakcjonizmowi symbolicznemu, którego Blumer jest czo-
łowym przedstawicielem” (s. 70).
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b. Bronisław Trentowski
Wydaje się, że skojarzenie terminu jaźń ze szkołą z Chicago i jej na-
stępcami wystąpiło wcześniej niż w latach siedemdziesiątych. Bibliografia
filozofii polskiej za lata 1896–1918 notuje tłumaczenia, recenzje i opraco-
wania pism Williama Jamesa (począwszy od roku 1901, razem 43 tek-
sty65). W Doświadczeniu religijnym66 Jan Hempel dla oddania terminu
Divided Self (wykład VIII) posługuje się określeniem „jaźń rozczepiona”
(1918). Wcześniej W.M. Kozłowski używa tego terminu w tłumaczeniu
Pragmatyzmu67.
Na początku XX wieku słowo jaźń było dość dobrze przyswojone.
W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego
(Warszawa 1961) zanotowanych zostało wiele przykładowych użyć, m.in.
w pismach Słowackiego, Prusa czy Żeromskiego68. Natomiast wszystkie
źródła omawiające etymologię słowa69 wskazują na konkretny moment
historyczny i jednostkowego sprawcę wprowadzenia terminu do języka
polskiego: w 1844 roku, w pierwszej części traktatu logicznego Myślini,
Bronisław Trentowski, pracujący we Fryburgu polski filozof o niespeł-
nionych ambicjach „zajęcia raz miejsca Schellinga lub Hegla”, przy oka-
zji stworzenia ambitnego filozoficznego projektu narodowego (co wedle
komentarza Andrzeja Walickiego nie wykroczyło jednak poza „epigoński
________________________
65 A. Przymusiała, M. Młoczkowska, Bibliografia filozofii polskiej 1896–1918. Zeszyt
drugi, Warszawa 2002, s. 283-287.
66 W. James, The Varieties of Religious Experience: a Study in Human Nature, New
York 1902, pol. Doświadczenie religijne, przeł. J. Hempel, Warszawa 1919.
67 Tenże, Pragmatism, a New Name for Some Old Ways of Thinking; Popular Lectu-
res on Philosophy, New York 1906, pol. Pragmatyzm, przeł. W.M. Kozłowski, Warszawa
1911, s. 69; Pragmatyzm: nowa nazwa kilku starych metod myślenia: popularne wykłady
z filozofii, przeł. M. Filipczuk, Kraków 2004.
68 J. Słowacki, Filozofia, [w:] Pisma prozą, t. 10, red. W. Florian, Wrocław 1949,
s. 418: „Sokrates przed Chrystusem mógłby wielkim być powiedziawszy, że jego Jaźń jest
nieśmiertelną – i twórczą, ale po Chrystusie Trentowski już nie powinien rozprawiać
o tym, czym jest Jaźń jego, ale czym być powinna” [pierwodruk „Pamiętnik Literacki”
1907, s. 246-249, jak ustalił podający do druku ów fragment J.G. Pawlikowski, tekst po-
wstał w okresie po Genesis z Ducha, a więc pochodzi z okresu 1844–1849; B. Prus, Doktór
filozofii na prowincji [1875], [w:] Drobiazgi, Warszawa 1945, s. 198: „Natury poziome,
grubiańskie i egoistyczne nie mogły pojąć tego stosunku jaźni pokrewnych, że nie powiem
siostrzanych, i szeroko rozprawiały o drzwiach (...)”. S. Żeromski, Uroda Życia. Powieść,
Warszawa 1948 [1912], s. 181: „Uczuł jej ramię oparte o swoje ramię, rozkoszny nacisk,
który był już częścią jego zmysłowej jaźni”.
69 Począwszy od Słownika języka polskiego Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego
i Władysława Niedźwiedzkiego (Warszawa 1900), przez Nowy słownik języka polskiego,
red. T. Lehr-Spławiński (Warszawa 1938–1939), po współczesne słowniki i encyklopedie.
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mesjanizm”70), zaproponował termin jaźń dla oddania „ogniska środko-
wego [ciała i duszy], człowieka naszego wewnętrznego, jądrowego, wiecz-
nego i boskiego”71. Jaźń stała się bodaj jedynym sukcesem kreatywnej
polszczyzny Trentowskiego72 – trudno stwierdzić, dlaczego to właśnie
określenie, a nie jedno z setek innych z jego partykularnego słownika,
zadomowiło się w polszczyźnie ogólnej73. Zakres znaczeniowy słowa jaźń
słownik z epoki, w której następowało przyswajanie myśli szkoły chica-
gowskiej, określał jako „poczucie psychologicznego jestestwa człowieka
w odróżnieniu (...) od innych jestestw (...), podmiot albo osoba świadoma
siebie”74.
Przepis słowotwórczy wedle autora terminu był prosty: „Zrób rze-
czownik z zaimka ja”75 – pisał Trentowski, choć warto może zanotować
ciekawą informację Andrzeja Bańkowskiego, jakoby filozof budował no-
we słowo poprzez redukcję pozornego prefiksu w słowie przyjaźń76. Zna-
czenie jaźni u autora Chowanny było subtelnie rozbudowane (w skom-
plikowany projekt ejdetyczny, w którym jaźń okazywała się istotą bycia
osoby, analogonem bycia Boga, źródłem twórczości i miejscem spojenia
z tym, co boskie, podobnie jak Transcendent – ponadczasowym, trwałym
i niezmiennym77). Takie definiowanie musiało jednak ulec w szerszym
________________________
70 A. Walicki, Wstęp, [w:] B. Trentowski, Chowanna czyli System pedagogiki narodo-
wej jako umiejętności wychowania, nauki i oświaty, słowem wykształcenia naszej młodzie-
ży, Wrocław 1970, s. xxviii.
71 B. Trentowski, Myślini czyli całokształt logiki narodowej, Poznań 1844, s. 85.
72 Filozof pragnął spolszczyć terminy niemieckiej filozofii analitycznej, umieszczając
w swych pracach potok nowo tworzonych terminów. Dla zilustrowania tej pasji lingwi-
stycznej przytaczam przykłady pochodzące tylko z dwóch sąsiadujących stron Myślini
(dz. cyt., s. 42-43 – tom drugi): przeciwpust, przeciwstaw, przeciwzwrot, przeciwróżność,
przeciwróżniec, pochodniki, przechodniki, wychodniki, głównik, przybiorek, bezmian,
błazgoń, czadz, dźwigoń, głębik, gotowiec, kawalec. Jakkolwiek nieprzejrzyste i przybie-
rające absurdalne rozmiary, neologizowanie Trentowskiego miało na celu rozbudowanie
polskiego słownika pojęć filozoficznych oraz przyswojenia terminów łacińskich i niemiec-
kich. I tak „bezmian” to Un-bestimmte, coś niewypowiedzianego, nie mającego nazwy/mia-
na, a „kawalec” to „fragmentum”.
73 Przykładowo – w 1912 roku Bronisław Malinowski używał go dość swobodnie, pi-
sząc w Dzienniku np. „Dygresja à propos Tołstoja o przeżywaniu się w cudzej jaźni (...).
Brak widzenia cudzych jaźni jest dla mnie symptomem wewnętrznej nieciekawości”.
Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, Kraków 2001, s. 203.
74 Nowy słownik języka polskiego..., dz. cyt., s. 1298.
75 B. Trentowski, Myślini..., dz. cyt., s. 88.
76 Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 1, Warszawa 2000, s. 580. Nie znala-
złam jednak takiej informacji w Myślini, słownik natomiast nie podaje źródła tej hipotezy.
77 „Ja zastępuje więc wszędzie miejsce Jaźni, a Ja znaczy tyle, co Jaźń jest. Ja mó-
wiąc: jestem, mówię wprawdzie tylko: moja jaźń jest. (...) Jaźń jest również osobistością
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odbiorze kondensacji do „świadomej części podmiotu, jego pierwiastka
boskiego”, skoro Hempel mógł go skojarzyć z religijnym aspektem ja
(spiritual self) Williama Jamesa78. Pewnym tropem pozwalającym re-
konstruować proces poszerzania denotacji terminu Trentowskiego jest
praca Jana Górskiego Świadomość jaźni. Uwagi psychologiczne z 1912
roku79. Górski tłumaczy jako jaźń francuski termin le moi, definiując tę
jednostkę zgodnie z nowoczesnym warsztatem psychologii. „To niewy-
raźne, ale względnie stałe coś, towarzyszące wszystkim niemal chce-
niom, przedstawieniom, wrażeniom i uczuciom nazywam poczuciem lub
świadomością jaźni, mojem ‘ja’, albo – krótko mówiąc: jaźnią” (s. 3).
W ujęciu Górskiego „jaźń, to siła obdarzona świadomością, to życie, które
siebie samo poznaje” (s. 189); to „względnie stałe coś [które] z świadomo-
ści nigdy nie znika” (s. 48), towarzysząc człowiekowi na jawie i także (co
interesujące) we śnie (s. 10), będące jakością odmienną od ciągłości fak-
tów świadomych (s. 4), od ogółu wszystkich psychicznych treści (s. 6),
aktualnego stanu uczuć, efektu bieżących wrażeń, wszystkiego tego, co
w danym momencie buduje „obecną świadomość” (s. 2). Teorie Górskiego
wydają się pokrewne ideom Williama Jamesa, jakkolwiek w tekście
Świadomości jaźni ta zależność nie zostaje ujawniona: obie teorie róż-
________________________
Boga, tj. istotą Boga, Bogiem samym. Poznawszy bliżej Jaźń naszę, poznamy stnienie,
o które nam chodzi. Jaźnią moją nie jest me ciało, (…), jaźnią moją nie jest także ma du-
sza. (…) Dusza jest myśleniem, a myślenie stanowi własność ogólną. (…) Cóż jest więc
moją jaźnią? Oto objawienie Boże we mnie, tchnienie Boże we mnie, słowo Boże we mnie,
krótko mówiąc – bóstwo we mnie, mój numen, mój rejon; to, co było już mną, zanim się
urodziłem, nim się w ogólnej materii i ogólnym duchu skapałem; co teraz jest mym naj-
świętszym i niezmiennym rdzeniem, i co będzie mną, skoro ten świat porzucę; wolność,
samodzielność, wieczność we mnie; Pan niebieski we mnie” (B. Trentowski, Myślini...,
dz. cyt., s. 80-81). „(...) Jaźń jest równie zewnętrznością jak wewnętrznością, bo stanowi
rdzeń mój całkowity, bo przylega do niej zewnętrzne i wewnętrzne istnienie, czyli materya
i duch ogólny. Jaźń moja jest przeto ciałem i duszą w jedni. (...) Ciało i dusza jaźni są
wieczne, niezmienne, a przeto inne od ciała, które noszę, i od duszy, która w ciele tem
pracuje. Jaźń jest ciałem i duszą w sobie. (...) Ciało jaźni, nie jest ciałem zwyczajnym, ale
świętym zniczem; dusza jaźni nie jest duszą zwyczajną, ale myślą bożą. (...) Również Bóg,
jako Jaźń do jaźni mojej podobna, jako jaźń milionkroć doskonalsza, a przecież w gruncie
tożsama, jest zewnętrznością i wewnętrznością w jedni” (tamże, s. 82-83).
78 L. Koczanowicz (Jednostka – działanie – społeczeństwo. Koncepcje jaźni w filozofii
amerykańskiego pragmatyzmu, Warszawa 1994, s. 46) zwraca uwagę na „kłopotliwy cha-
rakter tej kategorii”. James w Principles of Psychology pisał o tym aspekcie jaźni tak:
„Przez jaźń duchową, na tyle, na ile należy ona do ja empirycznego, rozumiem ludzką
wewnętrzną lub podmiotową istotę, psychiczne zdolności i dyspozycje brane konkretnie;
nie czystą zasadę osobowej Jedności lub ‘czyste’ Ego”. Byłaby to centralna część strumie-
nia świadomości, odpowiadająca za „procesy samorefleksji”, odnosząca się do samej siebie
jako przedmiotu analizy; „miejsce, z którego emanuje fiat woli” (tamże).
79 J. Górski, Świadomość jaźni. Uwagi psychologiczne, Kraków–Warszawa 1912.
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nicuje również nacisk kładziony przez Górskiego na „odwewnętrzne”
wytwarzanie się jaźni, spokrewnia kwestia odróżniania jaźni od świa-
domości80.
c. William James, tradycja translatorska
Zainteresowanie Jamesem nie miało jednak w powojennej Polsce
przełożenia na tempo przyswajania jego tekstów. Ponad wiek trzeba było
czekać na tłumaczenie The Principles of Psychology (1890)81 – pracy,
w  której rozdział X jest poświęcony definicji pojęcia self. W skróconej
wersji wydanej w końcu w Polsce w 2002 roku nie kontynuowano rozpo-
czętej przed wojną tradycji terminologicznej: znikła jaźń, self zamieniono
na „ja” lub złożenie „samego siebie”, choć dyskutując tezy Jamesa w 1994
roku (Jednostka – działanie – społeczeństwo. Koncepcje jaźni w filozofii
amerykańskiego pragmatyzmu), Leszek Koczanowicz konsekwentnie
używał terminu jaźń.
Uwaga zwrócona na początku ubiegłego wieku w stronę filozofii Ja-
mesa nie przełożyła się też na szybkie przyswojenie idei interakcjonizmu
symbolicznego wyrastającego na gruncie amerykańskiego pragmatyzmu.
Wydane pośmiertnie w latach 30. pisma George’a Herberta Meada
(zwłaszcza Mind, Self and Society – 1934) docierały do Polski już po dru-
giej wojnie światowej82. Opublikowane w roku 1975 tłumaczenie Mind…
zatytułowano Umysł, osobowość i społeczeństwo, a termin self utknął
w oparach synonimów słowa „ja”. Starannie omijana była też możliwość
użycia w owym tekście terminu jaźń83. Ireneusz Krzemiński skrajnie
krytycznie oceniał tę – potencjalnie podstawową dla niniejszego rozwa-
żania – publikację, pisząc: „Eksperyment ten (tj. zastąpienie self termi-
nem osobowość – R.S.), jak wolno sądzić, czyni całe partie wywodów
Meada niemal całkowicie niezrozumiałe, albo też jawnie wypacza sens
________________________
80 Interesująco podsumowuje rozważania Górskiego uczeń Emila Durkheima Stefan
Czarnowski w recenzji Świadomości jaźni opublikowanej w 1912 roku w „Tygodniku
Polskim”, gdzie en passant definiuje swoje rozumienie zjawiska: „Jaźń swoją odczuwamy.
Jest to poczucie niewyraźne, ale względnie stałe, towarzyszące wszystkim niemal treś-
ciom świadomości. Jaźń nie jest ani przedstawieniem, ani pojęciem, ani ciągłością świado-
mości – jest to treść uczuciowa i nigdy nie występuje bardzo jasno. Ale jest zupełnie real-
ną. Najlepszy dowód, że można poczucie jaźni utracić, zdając sobie z tego sprawę (deper-
sonalizacja). Poczucie jaźni jest identycznym z poczuciem własnego życia. Źródłem jego
są wrażenia wewnętrzne, odpowiadające funkcjom wegetatywnym naszego organizmu”.
S. Czarnowski, Dzieła tom V (Publicystyka. Posłowia. Wspomnienia, Warszawa 1956).
81 W. James, Psychologia…, dz. cyt., 2002.
82 Por. bibliografia pracy Koczanowicza (Jednostka – działanie – społeczeństwo…,
dz. cyt.).
83 [Być może przyczyną był zapis cenzury kojarzącej jaźń z duszą. Za konsultacje tez
tego artykułu dziękuję o. Stanisławowi Wargackiemu (KUL)].
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tych wywodów”. Dalej ocena staje się ostateczna: „Nie jest to jedyna wa-
da polskiego przekładu. Jego jakość jest na tyle fatalna, że wydanie w tej
postaci Umysłu, osobowości i społeczeństwa uznać można za spory skan-
dal edytorski. Czytając ten przekład w żaden sposób nie można zrozu-
mieć, dlaczego tak nieciekawe, nużące i mgliste wywody od kilkudziesię-
ciu lat wywołują ferment intelektualny”84.
d. self czy (self)?
Polskie powojenne losy terminu, gdzie indziej dobrze zadomowionego
(przywoływane już – psychologia Kohuta, socjologia self), metonimicznie
ilustruje jego pojawianie się w rozlicznych leksykonach, tłumaczeniach
i omówieniach85 w nieusuwalnej parentezie. To czyni przedmiot mojego
zainteresowania jeszcze dziwniejszym – dyskutuję więc „self” czy „(self)”?
Czyżby nawiasy, nabyte w Polsce przez niewinny zaimek, nawiasy, które
wbrew motywacji terminu symbolicznie wydzielają mu zdefiniowane
terytorium, urastały do rangi symptomu jakiejś nieuświadomionej ten-
dencji tutejszego dyskursu o „ja”?
Gdybym miała prawo sama dokonać wyboru terminu dla polskiej
wersji self, zapewne odrzuciłabym i samość, jako powiązaną z filozofią
Nietzschego, tak jak i sobość Skargi ze względu na radykalnie odmienną
konceptualizację86, bliską zresztą w swym ejdetycznym i spirytualnym
charakterze jaźni Trentowskiego. Negatywny charakter procesów spo-
łecznej interakcji zamknięty w Się Heideggera wyklucza z kolei konty-
nuowanie tej nomenklatury. Może więc jednak zadomowiona już w słow-
niku socjologów – jaźń?
e. self czy jaźń?
Jaźń, do której przekonywał Krzemiński, słusznie powołując się na
uzasadnienia o charakterze historycznym, nie jest tą translacją, którą
preferowałabym, jednak argument ustabilizowania się terminu w słow-
________________________
84 I. Krzemiński, Symboliczny interakcjonizm..., dz. cyt., s. 9.
85 Por. Oksfordzki słownik filozoficzny, red. J. Woleński, 1998; Psychologia społeczna
(Encyklopedia Blackwella), przekł. zbior., red. J. Czapliński, Warszawa 2001; A.S. Reber,
Słownik psychologii, Warszawa 2000.
86 Cytuję: „Czym jest owa sobość: duszą, istotą mnie samego, jakąś strukturą trwałą,
ideą, tym, co dla mnie najważniejsze” (B. Skarga, Tożsamość i  różnica…, dz. cyt., s. 172).
W podobnym – Heideggerowskim – kontekście pojawia się słowo sobość w tłumaczeniu
przygotowanym przez Tadeusza Gadacza tekstu Emmanuela Levinasa – por. Pod urokiem
dumnej sobości, [w:] Zawierzyć człowiekowi. Księdzu Józefowei Tischnerowi na sześćdzie-
siąte urodziny, Kraków 1991.
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niku polskiej socjologii jest decydujący. Nie zmienia to faktu, iż jaźń wy-
daje się jednak skojarzeniem wyraźnie niekompatybilnym z ogólnym87
zakresem terminu self w interakcjonizmie: jaźnią Trentowskiego rządzi
transcendencja, termin ma wyraźny religijny (właściwie ezoteryczny)
charakter, nie ma w nim żadnego odniesienia do społecznego i zmienne-
go istnienia jednostki.
Historia przetworzenia powszedniego elementu komunikacji języko-
wej, jakim jest w języku angielskim dyskutowany termin, w określenie
ze słownika nauk społecznych wskazuje ponadto na intencje wytworze-
nia „terminu bliskiego doświadczeniu”88 w sensie Geertzowskim, a tej
motywacji nie powtarza polska nomenklatura. Jaźń nie spełnia nie tylko
warunku naturalności, także przesłanki przystawania sensu gramatycz-
nej formacji z konotacją znaczeniową (zwrotność), ale też przeczy pod-
kreślanej przez interakcjonizm teraźniejszości, tym-czasowości self: sło-
wotwórczo rzecz ujmując jaźń, powstałą przez dodanie do podstawy „ja”
przyrostka -źń na wzór słów bojaźń, przyjaźń. Ponieważ słowniki ety-
mologiczne wskazują XIV i XV wiek jako czas pierwszego zapisu, można
uznać tę formację jako mocno zakorzenioną. Innymi słowy – Trentowski
zaproponował neologizm-archaizm, co współgrało z jego ideą przed-
wiecznego pierwiastka boskiego reprezentowanego przez jaźń w człowie-
ku. Płaszczyzna czasowa, do której metaforycznie odnosi się self, jest
radykalnie odmienna.
Trentowski używał – nawiasem mówiąc – także innego terminu
z „zaimkowej” rodziny: Sobistość (mein Selbst), definiując ją jako syno-
nim jaźni, oznaczający „bycie mną samym, w najściślejszym znaczeniu
tego wyrazu, moją istotą”89. W tym samym zdaniu przy okazji podawał,
że jaźń to das Ich – co odsyła z kolei do tradycji logiki Fichteańskiej
i najogólniejszego rozumienia tego terminu jako „świadomej siebie części
ja”. Tak zdefiniowana jaźń egzystuje w następnym, tym razem bardzo
szerokim, zakresie znaczeniowym – stając się rodzajem metakognicji,
o jakiej pisał Bruner90 i jaką odnaleźć można w tekstach wielu nurtów
w filozofii91.
________________________
87 Podkreślam słowo ogólnym: poszczególni teoretycy – zwłaszcza James, jak o tym
już pisałam, pozwoliliby kojarzyć ich ideę self z pierwiastkiem transcendentalnym.
88 C. Geertz, ‘Z punktu widzenia tubylca’. O naturze antropologicznego rozumienia,
[w:] Wiedza lokalna, przeł. D. Wolska, Kraków 2005. Tekst ten również dotyczy koncepcji
jaźni, tym razem w rozumieniu odmiennym od konceptualizacji świata zachodniego.
89 B. Trentowski, Myślini..., dz. cyt., s. 80.
90 „Twierdzi się zazwyczaj, przynajmniej w klasycznych tekstach filozoficznych, że
self powstaje z naszej zdolności odnoszenia się do naszych czynów” – por. J. Bruner,
Actual Minds..., dz. cyt., s. 67.
91 Za modelowy przykład może służyć praca Tadeusza Kobierzyckiego (Filozofia oso-
bowości, od antycznej teorii duszy do współczesnej teorii osoby, Warszawa 2001), gdzie
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f. siebie
Z dostępnej tradycji, o której mówiłam na początku, pozostaje mi
więc jedynie sobie i siebie – zwracam się więc w stronę tego najbardziej
oczywistego, ale i najmniej wyrazistego, spolszczenia self w formie zaim-
ka zwrotnego. Zachowanie „zwrotności” uznaję za ważne za Charlesem
Taylorem, który pisał, że społeczna geneza podmiotowości zakłada sytu-
ację rozmowy, a „wspólna przestrzeń tworzona przez rozmówców, którzy
łączą swe perspektywy”, jest wytwarzana i podtrzymywana właśnie
przez owe niepozorne, pozbawione siły terminu filozoficznego, „słowa
zwrotne”. Przyznaję, że nie ujawniłam jeszcze jednego teoretyka, którego
należało włączyć do grona tych, których zainteresował zaimek się. Wy-
ciągam więc moją ostatnią kartę, posługując się dłuższym cytatem:
To samotne i nieznane siebie, od którego przedziela nas tak mało, tak niedo-
strzegalnie mało, takie pogardy godne nic, sztuczka kaligraficzna, flores stylu,
nieuchwytny stryszek, na którym się trzyma ten tak pewny i niezawodny świat.
(...) Kto widział chwile tym, czym były, sam czas, który przeminął, a dziś ja nie
wiem, kiedy jestem do niego podobny, a kiedym maską tylko – a wszystko to
zawisło od rzeczy drobnej, od cienia rzeczy, czegoś, co jest niczym. Nic stanęło
między mną i mną: ono przesłoniło mi to moje siebie; ono tylko jest, a moje samo
ja zabłąkało się w nim, w tym, czego nie ma prawie, co jest tak nieznaczne, tak
niewiele. Prawie nic, a może nic zupełnie, bo niewiadomo, kiedy jesteśmy w gra-
nicach podobieństwa, a kiedy poza nim, tam, kędy zaczyna się już kaprys bez-
względny, wykrzywiający się grymas życia, nie udający już niczego pozór92.
________________________
rozdział Koncepcje jaźni relacjonuje teorie dotyczące ja od Kartezjusza, Leibniza, Hume’a
i Kanta przez Hegla, Husserla, Bergsona po Freuda, Junga i Allporta. Por. też np.
A Companion to the Philosophy of Mind (Blackwell, Oxford 1993) S. Guttenplana, A Com-
panion to Epistemology J. Dancy’ego i E. Sosy (Blackwell, Oxford 1992), A Companion to
Metaphysics J. Kima i Sosy (1994; seria Blackwell Companions to Philosophy). Jak pisze
David Hugh Mellor, udzielenie odpowiedzi na pytania „co to znaczy być jaźnią, a w szcze-
gólności co to znaczy być własną jaźnią (oneself)” jest „wiecznie aktualnym zadaniem dla
wszystkich szkół filozoficznych”. Trudno więc byłoby dowodzić tezy swoistości rozważania
o self w ramach socjologii. Oczywiste jest, że formułowane od końca XIX wieku teorie
nierozerwalnie splecione są z tradycją wypracowaną w nurcie badań filozoficznych. Syn-
kretyczność badań i interdyscyplinarny charakter problemu potwierdza Meller, filozof ze
szkoły analitycznej, pisząc: „Nasze rozumienie jaźni jest w nieunikniony sposób zależne
od tego, co dzieje się nie tylko na terenie filozofii, ale również w społeczeństwie, w religii,
w moralności i na terenie nauk przyrodniczych, psychologicznych i społecznych”. Filozofia
analityczna i jaźń, [w:] Filozofia brytyjska u schyłku XX wieku, red. P. Gutowski, T. Szub-
ka, przeł. R. Majeran, Lublin 1998, s. 419.
92 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury
europejskiej, Warszawa 2007, s. 256, wyróżnienie – S.B.
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Powyższy fragment pochodzi z eseju Charles Lamb Stanisława Brzo-
zowskiego, tworząc centrum jednego z najbardziej zagadkowych i fascy-
nujących tekstów polskiej eseistyki, mających od samego początku żarli-
wych wyznawców. Pisał Ostap Ortwin:
(...) Studium o Lambie, arcydzieło intuicji i subtelności krytycznej, najwiotsza,
najstrzelistsza ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wysnuł, tkanina myśli muśli-
nowo zwiewnych, pierzchliwych wymykających się i nieuchwytnych, tających
mnóstwo niesamowitych przemilczeń, przędziwo kontemplacji duszoznawczej,
uwite z obłocznie bezcielesnych przeczuć, najmisterniejsze, najkruchsze może,
najbardziej uduchowione i z ciężaru gatunkowego wyzwolone studium literac-
kie, jaki w ogóle literatura polska posiada93.
Pominąwszy młodopolską stylistykę, diagnoza Ortwina wydaje się
w głównych swych punktach aktualna94. Charles Lamb w mojej prywat-
nej antologii eseistyki stanowi wybitny (jeśli nie najwybitniejszy w lite-
raturze polskiej) przykład realizacji gatunku, dysponujący nieograniczo-
ną wręcz przestrzenią do działań interpretatora. Pomiędzy tajemnicami
i zamilczeniami tego tekstu umiejscowione zostało ponadto owo zagad-
kowe słowo i niezweryfikowane pytanie: „Dobry Boże, kto zna to ‘siebie’,
kto wie, czym jest ono”? – a lektura tego zdania stała się zasadniczą
przyczyną mojego toku myślenia o podmiocie zamkniętym w formule
zaimka zwrotnego.
5. Siebie Brzozowskiego [1911]
W przestrzeni Głosów wśród nocy zapisywany kursywą termin siebie
pojawia się wcześniej niż w eseju o Lambie. W Kryzysie w literaturze
rosyjskiej czytamy: „W namiętności pragniemy nie rozkoszy, nie siebie,
lecz czegoś, co nas męczy i przykuwa” (s. 190); w Maurycym Barrèsie –
„Jest więc tak, że samym sobie przyglądamy się niejako, nie jesteśmy
________________________
93 O. Ortwin, Przedmowa, [w:] S. Brzozowski, Głosy wśród nocy..., dz. cyt., s. 37. Da-
lej cytaty z Głosów wśród nocy wg wydania z 2007 roku w serii Idee wydawnictwa „Kryty-
ki Politycznej”; korzystam z tego tomu mimo podzielania zastrzeżeń Joanny Orskiej (Pra-
wy do lewego, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 111 i n.), zwłaszcza w kwestii wtórności
opracowania w stosunku do istniejącego wydania Biblioteki Narodowej (Eseje i studia
o literaturze, t. I, II, red. H. Markiewicz, Wrocław 1990), w której niestety esej Charles
Lamb znalazł się tylko we fragmentach.
94 Mimo laudacji Ostapa Ortwina, niewiele do tej pory napisano o tym tekście: anali-
zował go niedawno Andrzej Zawadzki (Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie
polskim pierwszej połowy XX wieku, Kraków 2001, s. 195 i n.), wcześniej Wanda Krajew-
ska (Związki Brzozowskiego z literaturą angielską, [w:] Wokół myśli Stanisława Brzozow-
skiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Kraków 1974).
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sobą, nie jesteśmy przynajmniej sobą całkowicie” (s. 203); w studium
o Maurycym Mochnackim – „mamy samych siebie z pewną ustaloną su-
mą właściwości, wydających się nam po prostu cząstką naszej istoty”
(s. 237). Wydaje się, że całe Głosy wśród nocy można przeczytać jako
swoisty, rozwijany nie zawsze wprost, traktat o problemie autentyczno-
ści i odniesienia jednostki do siebie. Rekonstrukcja konceptu siebie wedle
Brzozowskiego domaga się z pewnością osobnego tekstu. Skrótowo rzecz
ujmując, fascynacja angielskim pisarzem, urodzonym prawie równo sto
lat przed autorem Idei, różniącym się od Brzozowskiego nieomal w każ-
dym aspekcie tak biografii, jak i twórczości95, rodziła się z dostrzeżenia
przez polskiego filozofa szczególnych właściwości w pozornie mało specy-
ficznej, mało emocjonującej i nadmiernie wielomównej eseistyce Lamba.
Jej odrębność polegałaby na szczególnej i skrajnie rzadkiej zdolności
osiągania stanu tożsamości wypowiadającego się podmiotu z – sobą.
Lamb jest – najkrócej mówiąc – radykalnie nieswoisty: niczego nie wy-
maga, nie definiuje w żadnym aspekcie życia, nie usprawiedliwia nicze-
go, nie korzeni swoich myśli w żadnym pożyczonym światopoglądzie:
„Nie ma on żadnej pretensji, żadnej możliwości, żadnego gruntu, z jakie-
go wyrastają pretensje i dlatego też nie ma dla tego pisarza określenia,
nie daje się on zaliczyć: to jest Lamb” (s. 284).
Lamb więc to jest Lamb i nic ponadto, Lamb jest Lambem – osiągnął
najdoskonalszy dostępny doczesnym stopień identyczności z sobą. Jego
siebie nie zostało całkowicie przesłonięte przez fatalne Nic. To niejasne
________________________
95 Co może łączyć autora: wyrazistego, krytycznego, twórcę manifestów i polemik,
nieustającego w walce o światopogląd, wypowiadającego się skomplikowaną frazą, termi-
nologicznie i poprzez przytoczenia uwikłaną w dyskurs filozoficzny (wyspecjalizowany
i trudny), filozofa kultury i ucznia Nietzschego, ideologa – pracy i czynu, najogólniej:
zaangażowanego diagnostyka życia idei i losów nowoczesności z Elią, bohaterem/personą
tekstów Lamba? Kreacja ta była – jak twierdzą krytycy – zasadniczą przyczyną sukcesu
esejów będących zazwyczaj monologiem starego kawalera, trochę safanduły, trochę wiecz-
nego dziecka, dobrotliwego obserwatora drobiazgów życia, miłośnika codzienności i tro-
skliwego opowiadacza o rzeczach małych, zwyczajnych, pogodnie melancholijnego samot-
nika kochającego towarzystwo i unikającego wszelkich ostatecznych tez – charming,
old-fashioned – jak najczęściej go określano. Celem Elii było pocieszyć, rozśmieszyć – po
burleskę (jak w The Dissertation upon Roast Pig), wzruszyć – jak w sentymentalnym Old
China. Zasługą Lamba było trwałe rozdzielenie eseistyki z ideologią i pragmatycznym
pouczeniem (Bacon, Addison) i połączenie jej z nieskrępowaną grą wyobraźni i pamięci
(spod znaku Thomasa Browne’a). Lamb zmienił też tradycyjne adresowanie tego gatunku:
pisał jakby rozmawiał z bliskim znajomym, konwersacyjnie, lekko, obejmując tym samym
znacznie szersze audytorium niż jego poprzednicy. Można by się więc spodziewać, że cy-
towanie Lamba będzie w pracy Brzozowskiego raczej – refutacją (por. A. Mencwel, Stani-
sław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa 1976, s. 415). Istotnie. Pewna
część tekstu poświęcona zostanie „przezwyciężeniu” postawy konsolacyjnej Lamba i zako-
rzenieniu jej konkretnie – w katolicyzmie spod znaku Newmana.
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określenie opisywane dalej jako „sztuczka kaligraficzna, flores stylu”
(s. 265) jest potencjalnie krytyczne dla procesu odzwierciedlania siebie.
Bowiem by „rzeczy mogły być podobne do samych siebie”, muszą być po-
zbawione stylu – pisał Brzozowski, a Andrzej Zawadzki96 rozpoznawał
w tej metaforycznej diagnozie warunków zachowania autoidentyfikacji
ślad oddziaływania procesu semiotycznego: to język, dyskurs, jego for-
muły i gotowe społeczne wzorce autoprezentacji chwytają siebie, nie po-
zwalając mu się wypowiedzieć.
Można jednak poszerzyć zespół czynników powstrzymujących siebie
przed utożsamieniem, Brzozowski sięga bowiem (uprzedzając Goffmana)
do metafory teatru, pisząc o maskach, formach, stanowiskach – łatwych
wzorcach podsuwanych nam przez rzeczywistość społeczną, równie opre-
syjnie formujących, jak dyskurs, w którym uczestniczymy: „Czepiając się
jakiejś ostatniej krawędzi, ja ludzkie nie wie, kto jest tu szalonym, kto
błaznem udającym szaleńca, kto maską dworackiej komedii, kto katem”
(s. 266). Akceptujemy te zapośredniczenia, a nasze przywiązanie do in-
tersubiektywnej rzeczywistości wspierane jest przez zagadkowy „wpół
ptasi, na wpół elfi ród istotek przenikliwych i bystrych, uśmiechniętych
i jasnowidzących” (sportretowany z czułością w jednym z najpiękniej-
szych opisów, jakie znalazły się w tekście); bytów, które „są i jakby nie
ma ich, należą do samej naszej obecności” (s. 280): to świat drobiazgów
z życia rzeczy, „głos starego zegara, gotującej się wody, skrzypienie sta-
rych desek, cichy jęk i szept znanych nam domowych przedmiotów, po-
korne istnienie tego, co zaciera, zagłusza, wyrównuje, co jest zawsze
przed nami, nas poprzedza, usuwa niebywałe, czyni nas starym” (s. 280).
Usunięcie niebywałego zasypuje potencjalną wyrwę w znanej, starej
rzeczywistości: „Jesteśmy bezpieczni, gdyż nic nowego się nie stało; to, co
nas zastanawiało, nie jest niebywałe. Wszystko jest typowe i trwa wła-
dzą wyznaczającą rolę, określającej prawa formy. Wszystko jest tym sa-
mym i niekwestionujący świat widzenia został ocalony. Niebywałość nie
jest rzeczywista, nie ma jej, wszystko powraca, wszystko jest bywałe. To
tylko jest. To tylko jest: świat form, wiecznie tych samych masek, ról
i typów” (s. 278).
Podmiot zanurzony w oceanie nieswoistości szuka dramatycznie po-
twierdzenia: „Wszystko, cokolwiek widzę w sobie, naokoło siebie, jest
tylko korowodem form, rytmiką powracających widzeń, wszystko, co
wiem o sobie, jest tylko widziadłem. Kimże więc jestem sam w sobie? Co
stanie się ze mną, gdy zniknie widzenie? Co stanie się i co staje się już
w tej chwili?” (s. 279). Znajduje jednak tylko puste miejsce po sobie: teatr
________________________
96 A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna…, dz. cyt., s. 197.
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form nie dopuszcza elementów nieskoordynowanych: „Nie jestem nową,
nieznaną, niebywałą rzeczą: rozpoznałem siebie sam i zostałem odpo-
znany” (s. 278).
W pismach Lamba Brzozowski znalazł wzorzec praktyk oporu: ła-
godnej ucieczki w wyobrażenie. „Lamb wydobywa ukrytą w swojskości
i złączonym z nią niepostrzeganiu codzienności cichych niezliczonych
istnień – wyobraźnię utajoną; przetwarza w nią życie ledwie wiedzące
o  sobie” (s. 281). Kreator staroświeckiego Elii zbudował „mieszkalny
świat” dla udręczonej jaźni, bezpieczny azyl. Jest to jednak świat wyma-
gający dramatycznej odwagi: wciąż bowiem stoi na fundamencie „pod-
ziemnej wulkanicznej potęgi”, w zasięgu bezlitosnej ręki ciemności: „Na
zwaliskach dnia codziennego zasiadł pan postrachu: oślepłe myśli krążą
cichym kołem” (s. 281). Bolesny aspekt bytu jednostki to trwoga, zgroza,
lęk – przed „ślepą siłą, bezmyślnym niebezpieczeństwem”, które czai się,
niszczy, budzi strach przed „bezimienną otchłanią” – seria rozrzuconych
po tekście metafor pozwala czytać ten egzystencjalny lęk bardzo kon-
kretnie – to także obawa śmierci.
Lamb uciekał od bólu w pocieszenie, w melancholijną zgodę na rze-
czywistość i koncentrację na przynoszeniu konsolacji innym – naznaczo-
ny stygmatem choroby, kalectwa, złamanego życiorysu, poświęcenia,
tragedii rodzinnej (w tym i tylko tym miejscu spowinowacają się dwa
rozpatrywane losy i zbiory tekstów). Sposobem wykonania, drogą tego
cichego heroizmu, była nieskrępowana wędrówka w inne jaźnie: Lamb
„śni tu w samej rzeczy życie w kontemplacjach cudzych i dziwnych umy-
słów, błąka się w nich i kiedy powraca do siebie, czy nie jest to znowu
tułacza przygoda” (s. 264). Brzozowski przenikliwie rozpoznawał egzy-
stencjalny charakter centralnego motywu snu i marzenia w pisarstwie
angielskiego eseisty, co znalazło później potwierdzenie angielskiej kryty-
ki97. W labiryncie nie swoich świadomości łatwo było jednak o zagubie-
nie: „Dzieła – miły Boże – sen błąkający się po zawikłaniach obcej myśli:
obce? Któraż jest własna? Kiedy jest powrót? Powrót prawdziwy: nie do
tego, co jest do siebie podobne lub niepodobne; lecz co jest tym właśnie
niezależnym już od tak drobnej rzeczy, siebie” (s. 265).
Siebie więc musi być zdobywane, wymaga nieustannej czujności, za-
grożone jest nierozpoznaniem w kakofonii innych dyskursów, „gościn-
nych jaźni”, świergotliwych głosów drobin rzeczywistości. Mimo realnego
niebezpieczeństwa rozproszenia siebie, Brzozowski wskazuje na koniecz-
________________________
97 Np. G.H. Daggett, Charles Lamb’s Interests in Dreams, „College English” 1942,
no 3; por. też W.L. MacDonald, Charles Lamb, The Greatest of the Essayist, PMLA 1917,
no 4; por. też W. Krajewska, Związki Brzozowskiego..., dz. cyt., s. 347.
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ny, przyrodzony człowiekowi mechanizm koherencyjny: „Każde życie jest
dla samego siebie centrum, każde tworzy z siebie i w sobie własne swe
usprawiedliwienie, które nie da się wypowiedzieć abstrakcyjnie, gdyż
polega właśnie na tem, że życie zostało przeżyte” (s. 282). Ostatni cytat
zamyka drogę do dalszych dyskursywnych dywagacji: życie, autentyczne
bycie siebie jest doświadczane tylko w przeżyciu – nie da się w pełni ująć
w słowa. O sobie nie można więc ostatecznie powiadomić, można je tylko
doświadczyć: jeden z najbardziej zagadkowych fragmentów eseju Brzo-
zowskiego, zmieniając konstrukcje zaimkowe na pluralne, staje się ro-
dzajem ewokacji zdarzenia autoidentyfikacji – zagarniając w ten akt
podmiot wypowiadający się, jak i słuchający, a być może i jeszcze jakiś
byt, którego głos współgłosi ostatnie zdanie: „Nasza rdza, nasza rdza –
krwi krople, zapomnianej, spiekłej, serdecznej. My byliśmy kroki ludz-
kie, stąpania, echa, głosy w nieznane noce, noce o rozwianych włosach,
rozszerzonych poza możność oczach, czarnym krzyku. Domowe duchy
codziennego ogniska oddalają się, rosną w mroku, świeci jak pożar całego
świata żar ogniska, szara ręka kładzie się na sercu. To ja” (s. 281).
W oddaleniu, gdy „szara ręka” spocznie w końcu na mym sercu –
mówi Brzozowski – będę w swej śmierci – sam sobą.
*
Andrzej Zawadzki, rekonstruując koncepcje podmiotu w pismach
Brzozowskiego, wymienia cechy czyniące z niego wzorcową jaźń nowo-
czesną: identyfikuje niekoherencję podmiotu, jego nietrwałość i ato-
mizację, społeczne i kulturowe konstytuowanie, podległość procesom
niekontrolowanym przez jednostkę, zmienny, wytwarzany charakter
podmiotowości, jej historyczność, niezdolność do ostatecznego osadzenia
w „zbiorze reguł i form”, nieustanne podejmowanie pracy/gry „samo-
odniesienia”, osaczenie dyskursem, językiem, kulturową formułą, pod-
leganie siłom dyspersyjnym i jednoczesnym pożądaniu „obecności, toż-
samości i transparentnego poznania”98. Jak widać, jakości te w wielu
miejscach są kompatybilne z rozpoznaniami dyskursu o sobie w socjologii
tamtego okresu: współbieżności zapewne wynikają z podobnej atmosfery
i lektur epoki, niemniej jednak warto wspomnieć, że Brzozowski znał
psychologię Williama Jamesa (s. 238).
Czytając Charlesa Lamba Brzozowskiego z teorią jaźni w ręku, po-
wiedziałabym więc, że wiele cech podmiotowości tego eseistycznego tek-
________________________
98 A. Zawadzki, Dokument pisany kluczem. Kilka uwag o nowoczesnej koncepcji pod-
miotu i jej kontekstach filozoficznych na przykładzie poglądów Stanisława Brzozowskiego,
„Teksty Drugie” 2002, nr 4.
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stu uda się nazwać językiem rekonstruowanym w pierwszej części tego
artykułu. To, co „świadome siebie”, wypowiadało się w tekście, informo-
wało wprost o swym historycznym („historyczność jest w nas” – s. 287)
charakterze, o konstruowaniu, wynajdywaniu: procesualnym aspekcie
siebie, będącego w efekcie stanem zmiennym, niestabilnym, płynnym;
o swojej interakcyjności ze światem rzeczy, ducha (wyobraźni, religii),
innych jaźni99; o symbolicznym charakterze tej czynności (język, dys-
kurs, komunikacja z tym, kto jest inny); a przede wszystkim o reflek-
syjności – quasi-narcystycznym zwracaniu się ku sobie w potrzebie
autoanalizy, o zdolności podejmowania autointerpretacji, jak i narracji
uspójniającej odmienne dane, o odzwierciedlaniu siebie w przestrzeni
innej jaźni. Brzozowski zajął się, jak pisał, nie intersubiektywną, empi-
ryczną osobą pisarza Charlesa Lamba, lecz kimś, kogo można by rozu-
mieć jako efekt identyfikowanej przez Cooleya właściwości looking-glass
selves: zajął się „Lambem. Moim Lambem przynajmniej – Lambem, jak
ja go tu rozumiem i przedstawiam” (s. 277).
Na koniec chcę powiedzieć, że ten rodzaj podmiotu: „osobowość świa-
domą siebie, ośrodek zjawisk psychicznych i podmiot poznania” uważam
za typową dla eseistyki. „Kim jestem ja sam?” – źródłowe, właściwie zało-
życielskie pytanie zadawane przez wypowiadających się w tym gatun-
ku, pytanie ściśle nowoczesne w swym charakterze100, postawione przez
Montaigne’a, Browne’a, Lamba, Brzozowskiego, Miłosza i wielu innych,
pojawiające się w tekstach explicite, częściej zaś ukryte, powoduje, że
wzorcowy podmiot eseistyczny charakteryzuje przede wszystkim reflek-
syjność: a więc rekurencyjna potrzeba autoodniesienia i autointerpreta-
cji. Proces ten dokonywany jest poprzez rozpoznawanie „odzwiercied-
lenia” siebie, a więc odpowiadanie na pytanie „czym są dla mnie”
przedmioty (kultury), procesy społeczne, inne jaźnie (tak wytłumaczyć
można charakterystyczną dla eseistyki praktykę ekstensywnego cyto-
wania, jak i najogólniejszą poetykę portretu, charakteru, w której mieści
się tak wiele tekstów tego gatunku). Ponieważ zaś interpretacja siebie
nigdy nie będzie zakończona (każde jej podjęcie, każde zetknięcie [inter-
akcja] z celem autoodniesienia formuje – a więc zmienia siebie), jaźń na
powrót będzie musiała podjąć swą pracę autoidentyfikacji. Podmiot ese-
istyczny jest więc zmienny, procesualny, emergencyjny, interakcyjny,
refleksyjny, ujawniający się nie inaczej, jak tylko performatywnie,
________________________
99 Henryk Markiewicz bez dodatkowych zastrzeżeń pisał, iż „w etapy rozwoju ducho-
wego swego bohatera (Brzozowski – R.S.) wpisuje właściwie biografię własną” (S. Brzo-
zowski, Eseje i studia o literaturze, dz. cyt., s. 115).
100 Por. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, dz. cyt., s. 8.
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w akcie zapisywania siebie, osadzony zwłaszcza w konsytuacji symbo-
licznej (tu język, ale i szerzej – dyskurs, kultura), społecznej (inny) i bio-
logicznej (jeśli, jak ojciec gatunku, rozważać będzie siebie w ciele). Cen-
trum eseistyki personalnej jest dla mnie więc self: rozumiane jako siebie
czy też jaźń. Świadome siebie, odnoszące się nieustannie i bez końca do
siebie – ja, którego jedynym pełnym wyrazem jest umykające wyrażeniu
w języku doświadczenie.
